1990年代，北京的四通桥因万润南创办的四通公司而得名；2022年，同一座桥上，一个名为彭立发的人以燃烧的呐喊，让这座桥再次被历史铭记。三年后的2025年10月13日，万润南在巴黎安然离世。命运与时间，以诡异而诗意的方式，将他与这座桥、与那个国家、与新的抗争者们重新连接。本期节目，将带你重返这条跨越半个世纪的历史之桥——从80年代叱咤全国的四通公司，到民运流亡者的孤独与坚持；从“六四”到“A4”，从北京到巴黎，聆听万润南的声音，倾听一个时代的回声。