记者、旅欧媒体人，从事国际新闻报道十年。毕业于北京大学、荷兰莱顿大学。曾供职于欧盟对外行动署、荷兰国际广播电台。现任界面新闻国际报道主笔、播客《不合时宜》主播。

在看理想主讲《欧洲折叠：无限人生书单第13季》。

其实在一开始邀请王磬老师来做分享的时候，老师就提到，她即将动身去往乌克兰，可以在节目中聊聊在乌克兰的经历。

但我没想到的是，王磬老师带回来的，是这样一个悲伤的故事。

在剪辑的过程中，好几次听到王磬老师停下来，声音里带着些许哽咽；我也好几次听哭。最初被王磬老师打动，就是在《欧洲折叠》书单节目中听她讲难民危机那一集，虽然是讲书，但能够感受到老师寄托在其中的真实情感。而这一次，是王磬老师自己的亲身经历。通过她的讲述，也让我对什么是战争、什么是死亡有了全新的思考。

王磬老师在节目中说到，我们今天之所以还能去聊内卷、躺平、996这些话题，其中一个原因就在于我们仍然还有选择，我们可以去选择，可以去计划。但当我们面对那些真正的不确定性，作为普通人，其实是没办法真的去做什么准备的。

但，在一个充满不确定的年代里，我们该如何自处？我们真的就什么都做不了吗？在这期节目中，王磬老师也给出了她的答案。

01:24 原来，看理想只有五周年吗？

06:10 能够谈得上“与时代周旋”的人，其实是少之又少的

07:26 今天，想和大家聊一聊乌克兰

09:09 乌克兰青年Serhiy：离开校园，走上战场

13:20 他说，等到战火平息，一起在基辅街头喝啤酒

15:10 普通人是没有办法面对那些真正的不确定性的

17:56 Serhiy的死亡背后，是战争中“有计划的牺牲”

24:34 那些坟墓上飘扬的旗帜，像是在合奏一段悲怆的乐章

27:04 到底还要再死多少人，才能结束这场战争？

29:25 死亡，是我的朋友再也不会回复我的消息

31:03 阿列克谢耶维奇：不要向绝望投降，而是坐下来，写作

其实对于大多数的普通人来说，在大多数的情况下，我们其实并没有追逐时代的资本和与时代较量的砝码。我们往往是被时代所追逐、被时代所裹挟，在时代的洪流当中成为一粒沙。这样讲可能会显得有一些悲观，但我觉得，认清这一现实，也许也能让我们对自己所处的状况多一些清醒，对于那些不得不与时代共舞、甚至是被时代裹挟的人们多一些共情。

/

乌克兰的军队中存在着大量的像Serhiy一样的年轻人，他们在打仗之前并不是专业的军人；他们来自各行各业。他们有一些人是刚毕业的大学生，有一些人是律师，有些人是医生，有些人是老师，有些人是父亲，有些人是母亲，他们有自己作为老百姓的属性。但是在战争爆发的时候，他们所有其他的属性都失去了，只剩下“军人”这个属性。

但是，他们到了战场上之后，仍然还是拥有着非常多“人”的属性——喜欢猫咪的还是会喜欢猫咪，喜欢发 Instagram 的还是会在 Instagram 上非常地活跃。所以你会看到，在一个国家，在很短的时间内，大量的普通人像是被卷入漩涡一样卷进来，他们来自各行各业，来自各个年龄层，来自各种背景、各种政治立场。

/

在前线的人有前线的烦恼，有前线的风险，在后方的人其实也会有不同的心理状态。一种非常常见的心理状态就是，他们会感到自己其实没有办法为未来去做任何准备，因为不管我今天工作得再辛苦，我今天生活得再努力，我很有可能明天、下个月、再下一个月就要被征兵去到前线，我的生命可能也会在朝夕之间就消失。

/

不择手段地去耗尽对方，只要对方在我倒下之前倒下，那对我来说就是胜利……虽然我也理解这种牺牲它的集体逻辑，但我不禁想问，对于个人选择来说，它究竟有多大的意义？

我有时候会想到那个画面，就是Serhiy和他的队友都是那么年轻的乌克兰人，他们面临的选择是，虽然你可能正在参加一场保家卫国的正义战争，但你个人正在打的这场战役，你的牺牲很有可能是被计划的、是无谓的。这样的牺牲是值得的吗？人的生命真的是可以这样被计算的吗？我们到底该在什么样的层面，去缅怀他们和他们所共同做出的集体的选择？我们也不禁要问，到底是谁在逼迫着他们去做出这样的选择？

/

战争很抽象，世界很宏大，但是，是这些具体的细节、具体的人，组成了我们对于战争、对于世界的具体的看法和感受。是这些感受提醒着我们：战争中的伤亡不是数字，是人。

/

我想要做的记者大概是这样一种，那就是努力去抵达一个个的新闻现场和生活现场，去记录一个个的细节，记录一个个像Serhiy这样的人，把这些发生在历史长河中的碎片，星星点点的，都记录下来。

/

“许多人都很迷茫；知识分子都很迷茫，普通人就更迷茫了，所以我们更加应该去做好自己的事。做好自己的事，具体来说就是，我写作；坐下来，然后写作。不要向绝望投降，而是坐下来，写作。”（阿列克谢耶维奇）