科学史评话最新专辑

山本的座机坠落在了丛林深处，不是那么好找的。搜索队搜了几天才找到山本的座机残骸，发现了好几个人的死尸，数一数一共是11具尸体。坐在那儿的那具尸体带着白手套，过去一模，手套里只有8个手指，再看肩上还有三颗金质的樱花，看来是山本大将没错了。日本搜索人员从山本的衣服口袋里翻出一个笔记本，上面有山本五十六的签名，本子上抄了很多明治天皇的御制诗。

山本下巴颏中了一枪，子弹打太阳穴穿出来，另一发子弹打穿了他的肩胛骨。这个太平洋战争的发起人早就命丧黄泉，俩腿一登，身归那世去了。

大家一看没办法，在热带丛林，尸体根本保不住啊。再说了，这尸体早就被打得不成样子了，一个12.7mm的机枪弹，从下巴打进去，太阳穴穿出来，这人脑袋都零碎了，就这形象拉回东京国葬，恐怕会惊了天皇圣架，吓坏了你负责啊？

那只能就地火化啦。日本兵用榕树叶把这些人的尸体包起来。沿着小路送到瓦马伊河的河口，从哪儿坐船送到了布因基地。在布因基地，大家挖了个坑，把山本的遗骸放在坑里，填满枯树枝，浇上汽油，一把火给烧了。

最后，日本人拿来木头盒子，取了一点骨灰。用土把这个坑给埋了，给山本立了一个坟头。骨灰盒用飞机运到拉包尔的司令部里，放在地下室。司令部的人通夜守灵，不准闲杂人等靠近，毕竟山本的死是绝密。第二天，用水上飞机运回了武藏号旗舰。

在武藏号旗舰上，山本的舱室和作战指挥室被严密封锁，不允许闲杂人等靠近，但是大家闻到舱室里飘来的烧香的气味，还是有了不想的预感。有人看见全身缠得像木乃伊一样的宇垣缠参谋长，心里就猜到了七八分……

各位科学声音的读者，朋友们，听众朋友们，观众朋友们，你们好，我是汪诘。各位好，我是旭东，我是吴京平啊，我是王木头非常高兴的通知大家。今年的五一节期间，也就是4月30日下午，我们将在浙江绍兴来一次线下的四处狂喜。是啊，时隔四年，理性的力量演讲会终于回归了。我知道啊，过去这三年大家都不容易啊，春暖花开，想去哪儿去，哪儿的日子终于回来了。是啊，这种久违的感觉真好。理性的力量演讲会从2017年开始创办一晃呢，是六年过去了，今年也刚好是第六届回望过去，真的还是挺令人感慨的。你还别说啊，真的是时光荏苒，光阴似箭，我们的很多小听众现在都已经长大成人了，而咱们的节目也是陪伴了他们整个青少年时期。这时间呢，过得真快，一转眼呢，我都是奔武的人了，估计大多数人都是只通过电波和屏幕认识我们的。这次呢，我们有机会在线下真人面对面了。可能有些人还不知道，我的节目已经从音频平台搬到了视频平台哔哩哔哩上面现在叫王木头学科学。以前是讲科学，现在和大家一起学科学，以后欢迎大家经常去串门儿啊，好，下面来……

我也觉得美国人眼神不济。以前日本人弄不清楚列克星敦号和萨拉托加号，这是有情可圆的，因为这两艘船实在长得太像了。瑞凤号和翔鹤号差远了好吧。你们怎么连这个都能搞错呢？瑞凤号根本没有舰岛，就是一个光秃秃的大平板。那长的跟翔鹤号是完全不一样啊。

不管怎么说吧，人家美国人就对这瑞凤号玩儿命啊，企业号的舰载机扔的炸弹命中瑞凤号飞行甲板，甲板上被炸开了一个大洞，瑞凤号被重创，完全失去战斗力。大概在10分钟以后，另外的俯冲轰炸机发现了翔鹤号和瑞鹤号，这才是日本人的主力战舰。人家日本的零式战斗机也不是吃素的，马上过来迎敌。

日本人早先也派出大批的侦察机在到处搜寻美国人，他们接受了在中途岛的教训，这一次不能再因为侦查不到位而丧失先机。其实这时候日本人也知道美国人在什么地方，日本的舰载机也升空了。也就是说，这个时候，南云忠一和金凯德都开始向对方发起进攻。瑞凤号挨炸的时候，日本舰载机已经在半路上了。大概是在9:50左右，日本人发现了大黄蜂号。那日本人能客气吗，俯冲轰炸机一晃翅膀就下去了，大黄蜂号挨了1颗炸弹，身受重伤。后来又挨了两发鱼雷，所以而舱内进水，船身开始歪斜。尽管如此，甲板损伤不大。

后来，有一架日本的99舰爆受伤了，干脆就一头扎向了大黄蜂号的舰岛，然后又被反弹到了甲板上，这一下把甲板砸出一个大洞，飞机的燃油引起了大火。我猜后来日本神风特工队多多少少是受到这次自杀攻击的启发，飞机撞一下，这威力不算小啊。

与此同时，美国人正对着翔鹤号狂轰滥炸，这差不多就是同时发生的事情。翔鹤号上也配备了改进的雷达，也提前发现了美国人的攻击机群，所以现在翔鹤号的舰载机都起飞了，机库里是空的。翔鹤号挨了4颗炸弹，飞行甲板损坏，中、后部升降机损毁，2门127毫米高射炮被炸毁，总计130人死亡。甲板上的舰载机也有损毁，但是，翔鹤号机库甲板以下的部位没有遭到多少损伤，下边空空如也嘛，所以翔鹤号仍然能以31节的速度行驶，舰载机也没太大损失，翔鹤号还算是命大。说实话，当时美国人的俯冲轰炸技术也还不是很到位，俯冲角度不够刁钻，命中率低了点……

各位科学史评话的听众，今天我有个消息告诉大家。我们科学声音与中国航海博物馆、上海辰山植物园、佘山天文博物馆合作组织的“科声研学营”就要在今年 3 月份的第一个周末正式开营了！

很多听众跟我说，特别喜欢听我讲航母简史，时间长了，就好像是“最熟悉的陌生人”，感觉像是老朋友一样，只是没有机会线下见面。

现在线下面对面的听我讲航海史，聊科学，涨知识的机会来啦！

这次研学营，还有两位科普大V带队，一位是“科学有故事”的主播汪诘老师，还有一位是上海辰山植物园科普部的研究员、“植物学”的科普大咖刘夙博士，我们 3 人会在今年 3 月份首发的“科声研学营”带领大家开启一场关于航海、宇宙、植物的探秘研学之旅。坐标上海，仅限 36 人，首期是在今年的 3 月 3 号开营！

疫情3年了，终于可以线下自由活动了，如果你愿意把 3 月份的某个周末交给我们科学声音， 2 天 2 晚，跟我们来一次研学，我相信，会是一次独特的美好体验。 我会带你游览中国航海博物馆、围绕航海的历史和航海的技术发展，给你讲述那些有关航海的精彩故事。比如航海都用什么船只，不同的船都有什么不同的特点。

汪诘老师会带你观看由他编剧、导演、主持的科学电影《寻秘自然2》尚未公开的三集，以及正在拍摄制作的《寻秘自然3》拍摄花絮还有独家剧透，汪诘老师还会带你一起到天马望远镜打卡，那里也是《寻秘自然》第二季的一个外景地之一，非常壮观的。他会和你聊天文学是什么？人类为什么需要天文学？为什么我们说中国现在已经成为了天文强国？还有啊当今天文学最大的谜团是什么等等。

刘夙（sù）博士会带你深度探访辰山植物园六大区域三大温室的珍奇植物，刘夙博士他自己本身就是辰山植物园资深的研究员，由他来讲解辰山植物园那是最合适不过了，他会帮助你以科学视角洞察植物世界，讲述植物的精彩故事，获得对植物的全新认知。

我相信，这次研学营一定能够帮助你打开看待宇宙和自然的全新视角，未来呢你带着这个视角和一颗爱科学的头脑，去生活去旅行，你就会发现，科学思维其实无处不在，寻秘自然原来那么有趣！

好了，如果你对我们 3 月份的“研学营”感兴趣，想看一看“活”的吴老师，“活”的汪老师的话，现在就可以关注“科学有故事”这个微信公众号，在历史文章中找到我们的报名通知，或者呢回复关键词“研学”或者“游学”，就可以看到报名链接了，想报名的话，手速一定要快，因为 36 席报满即止，我期待能在研学营中与你相遇。

日本人还在不断的派援兵支援瓜岛，美日双方都有点不惜一切代价的意思。为了掩护日军登陆，山本又一次把南云忠一给派出来了。山本还是想引诱出美国的航母舰队，进行一场航母舰队之间的对决，一举解决问题。现在的南云可不是当年意气风发的南云了，他看见美国人就头疼。他心里是拔凉拔凉的，山本长官哦，你怎么又玩儿这一手啊，你有瘾啊，你不赔光了不罢休是吧。但是上命不可违，他只能硬着头皮开拔了。

弗莱彻手里有三艘航母，企业号、萨拉托加号和胡蜂号。南云手里拥有翔鹤、瑞鹤和龙骧号。双方基本势均力敌，都是两艘大型航母+一艘小型航母。山本的计划是在瓜岛的东南面布置潜艇作为警戒屏障，把舰队布置在瓜岛以北，200公里远的地方，做出攻击姿态。让龙骧号作为诱饵去引诱美国航母舰载机发起攻击。然后趁着美军舰载机不在家，日本出动舰载机打美国一个措手不及。只要美国人没有了航母，剩下的事，就交给日本的战列舰去完成了。在战列舰的舰炮支援之下，夺回瓜岛不成问题。

你发现没有，这个山本还是老一套啊，只是在具体部署上做了调整。结果这一次又是重蹈覆辙，他的行动部署被美国侦察机和澳大利亚观察哨给发现了，情报又一次泄露了。24号，双方在瓜岛海域又发生了一次航母大对决，史称“东所罗门海战”。

这一次呢，前线指挥官南云忠一倒是学乖了。他首先派龙骧号带着重巡洋舰利根号，以及两艘驱逐舰去对瓜岛上的日军进行支援。也就是说支援瓜岛是龙骧号去干，顺便当个诱饵。翔鹤瑞鹤整装待发，挂好了武器专门等着猎杀美国航母，这一次是再也不玩儿什么鱼雷换炸弹的戏码了。

弗莱彻呢，他派侦查机去巡逻，发现了龙骧号的位置。就在差不多同一时刻，他也发现附近有日本侦查机，说明日本人也在寻找自己的舰队。美国人有雷达，看得比较远。但是弗莱彻总觉得这些侦察机似乎跟龙骧号关系不大。是不是附近还有其他日本航母呢？他吃不准。不过呢，他认为，日本人应该是发现他的舰队了，但是他不知道的是，日人侦查机上的人没看到他的舰队。这就使得日本人丧失了先机。这时候大概是上午9点多钟的事。

弗莱彻犹豫了半天，最后还是决定先把龙骧号解决再说。这时候已经是下午1:40了。为了保险起见，他只从萨拉托加号起飞了38架舰载机去攻击龙骧号，剩下的飞机在家时刻准备应急。下午两点半左右，从筑摩号上起飞的水上飞机发现了弗莱彻的舰队，立刻发电报报告了这个消息。尽管这架侦察机被打下来了，可是已经晚了。南云立刻派舰载机起飞攻击弗莱彻的舰队。

这时候，弗莱彻还不知道日本航母在什么位置。美军两架侦查机发现了日本航母，但是因为通信问题，弗莱彻没收到报告。这两架侦察机顺便就扔了两颗炸弹，对翔鹤号造成轻微的损坏，基本不碍事。看来美军察打一体的概念在那个时代就已经出现了。

差不多就在这时候，南云的第二攻击波起飞了。也就是说南云不等第一攻击波的消息，直接就起飞了第二攻击波，看来真的是下了死手了。与此同时，美国的舰载机攻击了龙骧号，而且是干脆利落的就把龙骧号打残了。

就在日本人的第二攻击波起飞的时候，美国人的雷达发现了日本人的第一攻击波。日本人攻击的焦点是企业号，4:44，企业号被一枚炸弹击中，而且还是延时引信。炸弹砸穿好几层甲板，在吃水线以下爆炸，企业号还进了一点水。30秒后，企业号又挨了一枚炸弹。2分钟后，企业号挨了第三枚炸弹，在甲板上开了一个直径3米的大洞。但即便如此，企业号也还得坚持住了。要不然怎么叫“永远不沉的大E”呢。这艘船是真的顽强。

日本人的第一攻击波终于走了，美国攻击龙骧号的飞机也刚回来。这时候降落就得小心翼翼了，毕竟航母都受了伤。美国人的损管能力是真的够强，下午5点多种，企业号就基本恢复了航空作业，也就是恢复了战斗力……

中途岛海战以后，双方都明白过来了。航母才是海军的决定性力量。战列舰以后是派不上大用场的。于是每日双方都在加紧建造新航母，同时也在积极把其他的军舰改成航母。

现在日本人手里的大型航母只剩下瑞鹤号，翔鹤号还在修理呢。这两艘大型航母可以说是日本手里战斗力最强的两艘航母了。中型航母还剩下隼鹰和龙骧，轻型航母还剩下瑞凤，还有一艘老掉牙的先驱者凤翔号。

隼鹰号是一艘高速客轮改造而成的航母，防护能力弱一点，毕竟客轮的船身根本没考虑装甲防护。排水量是2.4万吨，满载排水量是2.8万吨。最高航速25.8节，能够搭载58架舰载机。在中途岛战役之前的一个月，隼鹰号才正式服役，马上级参加了对阿留申群岛的作战。

隼鹰号的姊妹舰是飞鹰号，是在在中途岛战役结束以后一个多月才正式服役的。这艘船经常出故障，经常是半路上就退出战斗回家修理了。也没什么太多的战绩。

当时日本手里也就这点家底。好几艘船还在船厂里建造。日本的资源有限，总体方案一改再改。现在首先是把信浓号超级战舰改造成航母，这样的话，这艘航母的排水量将达到6万吨级。这很明显是一艘巨无霸，改装时间也不短。日本人开始就没打算把信浓号真的当做航母去运用，而是当做一个有动力的岛去使用，也就是说，不会有自己的航空联队常驻，只会有飞机偶尔来修理修理，加加油，挂挂弹药。但是有些人觉得，这么大的航母，这么干是暴殄天物。最后海军高层妥协了一下，给安排了47架舰载机。这点飞机跟巨大的航母比起来，太不相称了。也不知道日本人的脑洞到底是怎么开的……

飞龙号上其实没几架飞机，炸弹都落在甲板的前部和中部。甲板前边1/3完全被炸毁，升降机也被炸飞了。猛烈的大火在烧着，但是消防水龙头里面却没有水。好不容易从下层甲板拉来几根水管，但是机库后边的大火却怎么都灭不掉。

舱内的火越烧越大，通道都被烧的发红了，根本没法走人，只能放弃。损管人员一直忙到半夜11:30。舰长宣布全员集合在航空甲板上。6号的0点10分，飞龙号降下舰旗和将旗。大家在甲板上排好队，先是舰长讲话，然后是第二航空战队的司令官山口多闻讲话。山口说自己应该负全部责任。他决定和军舰一起沉没。其他人全都离开飞龙号，转到驱逐舰上去。只留下他一个人。最后舰长决定留下来陪着山口。两个人在飞龙号上目送大家离开，向大家挥手告别。

驱逐舰向飞龙号发射了鱼雷，大家就撤退了。后来凤翔号的舰载机去巡逻，发现飞龙号还歪歪斜斜的飘在水上。他们马上拍了照片，他们看到飞龙号上还有人走动。山本五十六不放心，派谷风号驱逐舰过去查看，看看能不能挽救飞龙号。谷风号去了以后啥也没看见，其实飞龙号早上8点20分就已经沉了。

既然谷风号啥也没看见，我们怎么知道是8点20分沉没的呢？那是因为飞龙号上还有人没死啊。驱逐舰向飞龙号发射的那枚鱼雷爆炸，把飞龙号给炸了个大洞。结果反倒把困在下层舱室里的39名船员救出来了，本来这些人都绝望了，出不去了，没想到一颗鱼雷打过来，舱壁上出了个大洞，这39个人就顺着大洞钻出来了。

这39个人在海上漂流了13天，期间4人死亡，也就是还剩下35个人，这些人被美国水上飞机给救起来了。当然，这些人少不得被美国媒体拉过去曝光。他们垂头丧气的样子就上了各大报纸的头版。

既然这些人垂头丧气，也就没有军国主义份子的死硬态度。美国人问什么，他们就答什么，真是竹筒子倒黄豆，全都抖嘞出来了。战后他们也没脸再回日本，全都留在了美国。

飞龙号和赤城号一起于9月25号被除籍。

10时20分，美军有两组俯冲轰炸机队同时逼近日军舰队。莱斯利率领约克城号第3轰炸机中队的17架无畏式从东北面攻击苍龙号，企业号舰载机队队长麦克拉斯基率领的第6轰炸机中队和第6侦察机中队共33架轰炸机由南面逼近了赤城号和加贺号。

美国人因为沟通失误，大家一窝蜂的都去攻击加贺号和苍龙号。27架轰炸机去攻击了加贺号，命中4发高爆炸弹。加贺号的舰长直接就被炸死了。有多颗炸弹砸进了机库里，机库里堆满了各种弹药，鱼雷炸弹来回换，谁有闲工夫送回弹药库，结果美国人的炸弹一下来就火烧连营，引起殉爆，最后引燃了航母的燃油，一切消防设施全完蛋了，这艘船想救也救不回来了。

13架轰炸机向着苍龙号发起攻击，命中了3发。这三颗炸弹砸穿甲板，砸进机库，引起大爆炸，舰长一看实在没办法收拾了，下令弃舰。但是因为通讯系统完蛋了，船舱里很多人都没听到命令。别人都走了，只有舰长不走啊，这是海军的传统，舰长总是跟自己的军舰在一起。军舰沉了，那自己就跟着沉下去。

赤诚号暂时没事，南云扭头一看，晃晃悠悠来的3架轰炸机，这分配也太不平均了吧。是啊，来的是第6轰炸机中队队长贝斯特，人家扔下的一颗炸弹就击中了飞行甲板中央升降机，而且还在把机库给炸了。赤城号一开始火势没有像加贺号和苍龙号那么剧烈，还能保持稳定航行。但是又过了20分钟，赤城号的舵机出现故障，卡死在向右30度，这一下航母就只能原地转圈圈，连跑都跑不了了。而且机库甲板火势也开始失控蔓延，最后大火都烧到舰桥上了。舰长青木和参谋长草鹿龙之介一个劲的苦劝，司令官阁下，您就挪个地方吧，这船是不行啦。南云忠一最终同意撤离，他们这些人转移到长良号巡洋舰上继续指挥……

南云带着自己的机动舰队行驶了好几天了，他没有得到一星半点的新情报。南云一和自己的参谋长草鹿龙之介也不放心，因此显得有点忧心忡忡的。到了6月2号，一帮参谋讨论了半天，决定还是按照原计划，执行中途岛的攻击任务。南云他们还是按照美国从珍珠港出行来计算，即便是美国人已经发现他们了，急匆匆从珍珠港出来，也需要好长时间，他们有时间从容对付中途岛上的飞机。

当天夜里，南云看到了一架飞机在天上飞，这肯定不是日本人的飞机。难道自己现在被美国人发现了吗？可是这架飞机似乎也没有报告什么，好像是没发现南云的舰队，也难怪，晚上黑灯瞎火的，在大洋上也看不见什么。

第二天，也就是中途岛时间的6月3号，田中赖三的运输舰队被美国人的卡特里娜式侦查机发现了，美国人开始攻击田中的舰队。田中马上向后方的山本发电报报告，这封电报倒是被南云给听到了。

以南云的视角来看，昨天半夜又一架美国飞机在附近转悠，今天田中赖三的舰队被发现，这说明啥呢？美国人应该他已经发现他们了。南云觉得，中途岛上的飞机会不会先下手为强，来轰炸他们呢？这可就不得不防了。

时间来到1942年的6月4号，一大早，天刚破晓，南云手下的航空母舰甲板上已经排满了整装待发的战斗机和攻击机。4:30，南云起飞了108架飞机开始对中途岛进行轰炸。这一次领头的飞行员是友永丈市。渊田美津雄闹盲肠炎，刚动了手术，正在军舰上休息，现在没法出来工作。另外一位航空参谋源田实也在那发烧，但是好歹能走动，他还得带病坚持工作。没办法，只能让飞龙号的队长友永丈市带着人对中途岛发起攻击了。

你要说南云忠一有没有第六感，我是不知道。南云命令起飞7架侦察机，对着东方展开扇面搜索。180度的扇面从正北到正东再到正南，每架飞机负责一个角度。南云似乎有预感，美国的航母要来也应该是这个方向，毕竟南云好几天也没有得到人很关于美国航母的消息，他实在是不放心了。

你别说，南云还真是了不得啊，他的直觉还真准，美国人还真的就在东边藏着呢……

大家发现没有，山本的这个连环计，时间要求非常紧凑，配合太复杂，容错性不高。如果美国人不配合，那该怎么办呢？如果人家美国人的航母不在珍珠港，人家提前出来溜达，距离中途岛很近，不需要3天就能赶到。那这个仗还怎么打？

这种情况还真的在兵棋推演里出现了。扮演美军的是日向号的舰长松田千秋，他指挥的美军航母就埋伏在中途岛附近。南云的舰载机攻击中途岛的时候，松田千秋指挥美国航母偷袭了南云的舰队。南云等于是要两面作战，顾此失彼。最后加贺号被击沉，赤城号命中9颗炸弹，已经没有作战能力了。联合舰队彻底丧失制空权。这一下，中途岛作战计划也就Game Over，再也执行不下去了。

宇垣缠具有多重身份，一方面他是裁判员，另一方面他又担任兵棋推演日方指挥官。于是，宇垣缠决定修改数据，让赤城号从命中9发高爆弹改成命中3发，这样的话，赤城号还是有战斗力的，算是“半血复活”。

接下来，宇垣缠又做了一个参数修改，那就是日本飞行员和美国飞行员的战损比是1:3，日本飞行员就是牛嘛。最后，在修改参数的情况下，日本是惨胜。总算是赢了。

你可能觉得日本人这简直是在自欺欺人，兵棋推演还能这么玩儿？那么宇垣缠这么做到底对不对呢？你还真的就不能说他不对。这就涉及到兵棋推演到底是干什么用的？兵棋推演就是在棋盘上探讨战争的各种各样的可能性。毕竟你不能真的去打一仗，可是又要寻找各种各样的作战方案，那你该怎么办呢？那就来个图上演习喽 ……