Au Mexique, l'État de Sinaloa est depuis plus d’un an le théâtre d’une guerre qui oppose deux clans rivaux du cartel du Sinaloa. Depuis l’arrestation aux États-Unis du chef de cartel El Mayo, son groupe affronte celui des fils d’El Chapo accusés de trahison. Résultat : la région a plongé dans une violence extrême. Officiellement, le conflit a fait plus de 2 000 morts, et au moins autant de disparus. La ville de Culiacan est l’épicentre de cette guerre intestine et son million d'habitants est pris entre les feux croisés. Les conséquences sont aussi sociales et économiques. Culiacan, qui était une ville réputée pour son opulence et pour la fête, vit désormais dans la terreur. 

Avant le coucher du soleil, il y a encore de la vie dans le centre de Culiacan. Quelques commerces ouverts et du monde dans la rue. Plongé dans ses pensées, Jesus prend un verre sur une terrasse de café. Le jeune homme sort de son service dans un hôtel chic pratiquement vide depuis des mois. « J’ai commencé mon tour à 6 h du matin alors je voulais me détendre un peu, jusqu'à la tombée de la nuit. Là, ça devient dangereux », affirme-t-il. 

Il raconte que l’établissement est pratiquement vide depuis des mois. « On a tous peur qu'il y ait des coupes dans le personnel parce que ça a déjà eu lieu. Moi, j'ai un peu d'ancienneté, je suis parmi les plus vieux, mais pourtant je ne suis pas à l’abri. Des collègues ont été renvoyés à cause de la vague de violence », explique-t-il. 

Là où vit Jesus, dans le sud de la ville, les fusillades sont quotidiennes. Récemment, un de ses amis a perdu la vie dans un restaurant à cause d’une balle perdue. Pour sa famille, la vie est au jour le jour et la peur omniprésente. Il raconte : « On se réveille chaque matin dans l’incertitude. D’ailleurs, aujourd’hui, l’école de ma fille a lancé un message pour nous demander si on allait ou non l’envoyer à l’école. Parce qu’il y a eu une fusillade à 5 h du matin juste à un pâté de maisons de l’école. Clairement, je ne l’ai pas emmené. J’ai dû aller chez ma belle-mère pour qu’elle nous aide à s’en occuper. »

« Fini le luxe, les voitures, les excès, la drogue »

L'économie de Culiacan, qui reposait essentiellement sur les services et le commerce, s’est effondrée. Les autorités du Sinaloa comptent les pertes en milliards d’euros, estiment que plus de 25 000 emplois formels et informels ont disparu. Les habitants du Sinaloa limitent leurs déplacements, réduisent leurs activités. Alfredo a fermé deux restaurants sur les trois qu’il possédait. « C’est horrible, c'est encore pire que pendant la pandémie. On avait deux restaurants qui étaient faits pour travailler la nuit, mais on n’a pas pu tenir car personne ne sort plus la nuit », regrette-t-il. 

Il espère ne pas avoir à quitter la ville comme l’ont fait tant d’autres. Mais, pour cela, il sait qu’il doit faire preuve de résilience. Selon lui, une bulle vient d’éclater dans la ville qui ne reviendra pas en arrière. « Ceux qui maintenaient l'économie faisaient partie du crime organisé. Ils ne sont plus là ou du moins leur argent ne circule plus comme avant. C'était une économie fictive. Elle existait grâce au crime organisé. Elle était informelle. Elle a augmenté les prix de tout parce que nous sommes dans une ville très chère. Les restaurants étaient chers, mais les salaires étaient bons. Et donc tous ceux qui avaient offert un service, moi y compris : nous vivions de tout cela. Maintenant on se rend compte qu’il n’y a rien d’autre qui puisse soutenir suffisamment l'économie à Culiacan pour revenir comme avant. On pourrait devenir une ville moins développée peut-être… On va revenir à la réalité parce que les personnes qui sortent maintenant, ce sont des gens qui travaillent normalement. Fini le luxe, les voitures, les excès, la drogue… Je veux dire que la paix sera le véritable luxe maintenant », conclut-il. 

À lire aussiAu Mexique : le violent déchirement du Cartel de Sinaloa