August 25, 2022

264. 一个被猫拯救的故事

1 hour

欢迎收听看理想电台，我是今天的代班主播夏夏。

也许你看过《流浪猫鲍勃》（A Street Cat Named Bob）这部暖心的电影。主人公James穷困潦倒，每天在街头乞讨卖艺维生。他还有毒瘾，如果不是因为一只流浪猫（Bob）的出现，他很可能死于吸毒过量，就像他的街头朋友一样。

一个流浪的人收留了一只流浪猫，后来，人重燃了生活的希望，一人一猫，不再流浪。

很多人说这是一个“猫拯救人类”的故事，但我想这其实是我们作为人类的投射——猫如果当初不是被人收留，也可能死于伤口感染，或饥寒交迫而死。而对人来说，选择怎样解读猫的用意，是James自己；选择怎样对待这只流浪猫、以一种怎样方式相处的，是James自己；后来真正做出决定，想要改变、戒毒的，也是James自己。橘猫Bob在其中，更像是一个无声的陪伴者，给人坚定的支持。

在这个故事里，人和猫，这两个生命能遇到彼此，都是幸运的。

某种程度上，我也曾被猫拯救。

我的猫叫芃芃，跟Bob一样也是一只橘猫。她是一只性格奇特的小猫，胆小敏感又怕生，唯独不怕我，仿佛全世界只对我有着百分之百的信任和无条件的爱；她是一只少见的能叫得来的猫，我只要一叫“芃芃”，她就会开心地朝着你小跑过来；她很粘人，一年四季都喜欢背靠着我坐卧，冬天一起钻被窝是最幸福的时刻；她很聪明懂事，听得懂人的指令，学会了“你好，握手”和“坐”；她最喜欢的食物是鸡肉和猫薄荷饼干，最喜欢的按摩是揉肚皮&头部马杀鸡...

我常常感觉，能遇到她的我，好幸运，有她陪伴的五年，我很幸福。

2022年5月18日凌晨00:35，芃芃因为HCM心力衰竭并发肺水肿、血栓，死在了我的怀里。在过去这三个多月里，陪伴我的除了亲人、朋友，有难一起扛的“革命战友”（工作伙伴），还有跟我一同生长的三档节目，与这三档节目的主讲人老师。在这期间，除了节目内容给了我很多新视角和启发，老师们本人的经历与分享，也给了我很多情绪上的支持。

芃芃死去的当天，王芳老师跟我说了这段话，正是我失去猫的那个当下最需要听到的：“几年前我也经历过，是一只小狗…痛到无法呼吸，每天想起来就哭…和芃芃一样，我们的小猫小狗一定不想离开我们，但它们的身体太痛了，或许我们需要用承受和它们分离的痛苦来换它们不再痛…接下来的一段时间，你会一想起芃芃就哭，会这么过一段时间，然后慢慢地慢慢地，一想到它时候的那股酸涩会被暖意取代，它会一直在你身边，以自由的方式。”

钱永祥老师说他也是被猫牵绊的人，因为放不下家中的几只猫，他和太太从来不曾一同出门旅行，一定会留一个人在家照料。动物伦理节目上线前夕，他得知我的猫刚去世不久，跟我说：“... 有猫在我的被子里出生，有猫在我的怀里去世，来来去去，难受的感觉淡了。不时会想起已经走的猫（她们的骨灰坛子就在我身边的书橱里），但也更疼惜还在身边的猫。慢慢体悟到，有猫可以爱，是我的福气，能爱，也就对生死看得轻松一点了。”

沈媛老师在《认识音乐》节目的最近一期番外，提及了朋友的自杀。我在制作这期节目的过程中哭了很多次，上线后听，又哭了很多次。虽然我并不晓得老师朋友的具体遭遇，但由于我过去深陷抑郁的那几年里，也曾不止一次动过“一走了之”的念头，我太能够体会那种没有具体来由、早已完全泛化的无助又无望的感受，我为老师与老师的朋友、为自己的过去与现在、为逝去的生命曾经历的苦痛而感到痛心。

但也正因为自己真正经历过那些“至暗时刻”，所以我安慰沈老师说，我能够理解他的选择：“对于还在的人，我们能做的，只有接纳现实，尊重对方的选择。如果对爱的人还有遗憾，那我们就带着他的那一份一起，努力活下去。”

然而，过去每一次把我打捞起的，都是真挚的关于“爱”的记忆（朋友的微笑和拥抱、老师们的鼓励和支持。甚至一些很久远的记忆，比如很小的时候被爸妈一左一右牵着，在雪地里溜冰... ），在音乐里被看到、被理解与共情，还有我的猫... 我知道自己还有责任在，所以哪怕太难受了，也无法真正做出“抛下他们不管”的举动。而每一个一念之间的“生”的选择，对于往后的人生都是一剂强心剂：过去那么多次都过来了，也许以后再有离开的念头也会越来越不害怕，知道自己越来越有能力、可以去应对了。

那些闪着光的、深刻的爱的感受，足以把沉入海底的人拉上岸。它们是一个个core memory，哪怕往后的日子再灰暗，它们也总是能被唤起，在心底发着一颗颗微弱的光。

我想到，芃芃已经到了另一个维度。

她的肉身化为了原子，散落在世间。

我呼吸的每一口空气，里面都有她。她就住在我的身体里。

她存在在我见到的每一片树叶、每一只虫、每一只猫里。

而她，也曾经是由千千万万的生命构成的。

现在，她回归万物了。

因此，将对她的思念与爱，转化为对世间万物的思念与爱。

去爱一切。

爱已足够。

但在爱之前，在快乐之前，

请先允许自己悲伤。