夏天是吃小龙虾、喝冰镇啤酒的季节。可可老师曾经排队等了4个小时吃文和友的小龙虾。本质上，文和友是一个怀旧的场景消费。本期音乐是马斯卡尼的《乡村骑士》。

旧物为什么能唤醒我们的审美？越是平常之物，越能让人产生触动。比如旧报纸一度成为了时尚的生日礼物。因为旧物跟当下的生活情境差异很大，所以距离产生美。旧物还有反观当下的作用。旧物承载了生命轨迹的特征，比如罗马的废墟之美。

现在，旧物被赋予了新的功能。在稳定保守的社会形态里，怀旧的情绪会少一点。工业革命开始之后，人们才开始有了怀旧感。互联网时代让怀旧资源更具有商业实用价值，所以旧物被炒出来了。旧物带有历时性，映照了时代的痕迹。比如，旧书和盲盒结合在一起。