门开了，阿列克谢耶维奇迎上来。这位笑起来眉眼弯弯的老人，是2015年的诺贝尔文学奖得主，也是使用俄语写作的当代作家中最知名的几位之一。她1948年出生于苏联，从新闻系毕业后，曾担任多年记者，记录了包括冷战、切尔诺贝利核事故、苏联解体等在内的历史事件。自上世纪80年代起，她先后出版了《战争中没有女性》《锌皮娃娃兵》《二手时间》等五部作品，共同对苏联及其解体后的时代做出了百科全书式的记录。

自获得诺奖之后，阿列克谢耶维奇闭门写作，已有6年未接受过中文世界的采访。然而，经过这个异常难熬的、高温和战火轮番炙烤的夏天，她改变了主意。采访前一周，戈尔巴乔夫刚刚过世，乌克兰战争也已焦灼六个月之久。我们向她提问，想了解一个“带有明显时代印记的人”，一个持之以恒地谈论上个世纪的战争与灾难的作家，是否预见到了这次战争的爆发，又如何看待过去的这半年？我们一度以为过去的已经被写进历史，但当混乱再度笼罩在我们头上，一个人可以做什么？

她说自己有种挫败感。她说，半辈子都在写战争、写灾难，本以为不需要再写这些了，可以去写写自己更感兴趣的事——爱、衰老以及人们如何生活。但在乌克兰发生的事让她意识到，不能停下来。不能向绝望投降。

特别说明：采访以中俄双语完成，后期制作时进行了配音和剪辑。感谢界面新闻对本期节目制作的协助。

【本期特别嘉宾】

S.A. 阿列克谢耶维奇，记者，散文作家。2015年诺贝尔文学奖得主。代表作《二手时间》《锌皮娃娃兵》《战争中没有女性》等。

王磬，旅欧媒体人，界面新闻国际报道主笔，播客《不合时宜》主播。

【时间轴】

04:33 战后出生的这代人一度以为在欧洲中心不可能再爆发战争了

07:38 用武器解决问题，是中世纪乃至石器时代的思维模式

11:18 “战争中没有女性”：女性对战争的理解和讲述，和男性相比有什么区别？

22:37 关于爱与死亡：不是我选择了这些主题，是它们选择了我

29:06 离散年代的创痛：不能回家，是一种很奇怪的感觉

32:41 人人迷茫的时代，知识分子可以担起怎样的责任？

目前，节目中提到的《战争中没有女性》，以及《二手时间》《锌皮娃娃兵》等五本代表作的中文版均已面世。我们为跳岛的听众争取了专属的购书大额折扣，点击下文链接直达。欢迎购买支持。

阿列克谢耶维奇系列5册套装：https://u.jd.com/5Kipb48

切尔诺贝利的祭祷：https://u.jd.com/5KiWRXS

战争中没有女性：https://u.jd.com/5wiBLta

二手时间：https://u.jd.com/5CiEsNk

【出品人】蔡欣

【说明文字】王磬 何润哲 以禾

【后期制作】广岛乱

【翻译】汪紫薇 路尘

【配音】蔡欣纯

【音乐】虫见月Lunar Moth - 彭寒

【视觉设计】孙晓曦 BEIBEI