奥运会不只是体育的盛会，也是生活的盛会。今天，美学公社和大家聊聊体育之美、竞技之美。本期的古典乐是莫扎特的《朱庇特》。

有典籍记载的古代奥运会起源于公元前776年。古希腊的奥林匹克精神体现的是人与神共乐的一场盛会。奥林匹克既是国与国的竞争，也是自己向自己的挑战。

古希腊崇尚自然主义哲学观。地理因素是重要的原因。地中海附近的气候条件特别好。人可以不着一缕地直接吹风、晒太阳，身体可以直接与自然对话。三面临海的古希腊文明非常开放，所以在竞技场上也要展现人体的优美。

人与神之间的是平等的，人与人之间更是平等的。竞技的崇高追求的是超越自我，而非在人间制造等级之分。希望大家在看奥运的时候能领会真正的奥运精神。

7月27日，美学公社连麦作家止庵，聊聊他的首部长篇小说《受命》。我们重点分享了关于城市生活的体验与书写：为什么要写原生城市人？ 

为什么中国城市文学偏弱项？中国的城市化起步晚速度快，很多东西来不及沉淀和积累。如今随着中国城市文化的成熟壮大，城市生活的体验和感受越发引起人们的共鸣，城市人物的多样性和复杂性也被普遍认可。这些都为城市作为故事背景和人物底色提供了文学创作的可能性。

《受命》中的人物具有鲜明的城市文化特质，如叶生、冰峰，人物身上的原生城市属性与主题表达有什么关系？

主人公冰峰明知徒劳却坚定地复仇，甚至舍弃他当下的幸福和未来可期的人生，这是对人生徒劳之美最好的诠释。命运的无常和人生的荒诞是本质，就像不断推石头上山的西西弗，看似徒劳的抗争，却是沉默又铿锵的力量。而这恰恰就是生命的意义所在

今天，在这个功利的社会，美学公社来聊聊无用。我们当然要做有用之人，但从审美观层面，无用是值得我们探讨的。本期给大家带来的古典乐是巴赫的《无伴奏小提琴奏鸣曲和组曲》。无伴奏组曲里面并没有明确的主题导向，就像背景音乐，似乎总有些催眠作用，正代表着无用，但却是一种大音希声的无用。

成功学甚嚣尘上的时候，也正是无用哲学反扑的时候。无用之美也可能是大美。正如黄山的迎客松，从树的实用性角度来说是无用的；但从美学角度却是十分值得欣赏的。而在饿肚子的时候，即使看到风吹麦浪也不会在意它美不美。

我们还聊到丰子恺的《无用之美：丰子恺聊绘画》。他以独特视角和幽默风趣的语言，诠释了什么叫“无用”但有趣这件事。他说：“纯正的绘画一定是无用的，有用的不是纯正的绘画。无用便是大用。”

你愿意多花一些时间在“无用”的事情上面消磨时光吗？可可老师分享了他花时间做过的无用之事。有人说，不为无益之事，何以遣有生之涯。不可否认，人生首先是逐利的，毕竟人人都需要穿衣吃饭，需要生存。但这并不妨碍我们去向往，去追求“不以物役，不以物累”的平和心态。梁文道在《悦己》中说，“读一些无用的书，做一些无用的事，花一些无用的时间，都是为了在一切已知之外，保留一个超越自己的机会，人生中一些很了不起的变化，就是来自这样的时刻。”

本期美学公社聊聊孤独，给大家带来的古典乐是勃拉姆斯的《钢琴五重奏》。勃拉姆斯作为乐坛的孤独者，如何看待孤独？这首曲子可算是他内心的表达。他在维亚纳并不买房，只是不断租房来住，跟当代在一线城市奋斗的年轻人有一种契合。

马尔克斯《百年孤独》中说：“生命从来不曾离开过孤独而独立存在。无论是我们出生、我们成长、我们相爱还是我们成功失败，直到最后的最后，孤独犹如影子一样存在于生命一隅。”孤独绝非负面，它对于生命有价值意义和力量。孤独让人沉沦，却也会让人升华。

互联网用一根网线串联了无数地球人，每个闪烁点后都掩饰着一个孤独的灵魂。互联网的喧嚣热闹能摆脱孤独吗？相反，会引起更大孤独。克服孤独的办法是找到“同伴”。而网络交往的时间越长，越容易丧失真正与人交往的能力。其次，网络社交寻找到拟像化的“同类的人”，往往最终都是幻灭。

如何面对孤独？积聚内心力量，正视孤独，甚至享受孤独对自我的升华。人与人之间应该如何建立亲密关系？美学公社推荐罗兰·米勒的《亲密关系》。希望本期节目能给你一点启发。

前不久是《小王子》作者圣埃克苏佩里诞辰121周年。本期，我们聊聊这本享誉世界的童话书有哪些治愈人心的能量，童话之美能抚慰成年人的创伤吗？给各位带来的古典乐是拉赫玛尼诺夫的《第二钢琴协奏曲》。拉赫玛尼诺夫曾因作品遭遇恶评而陷入抑郁，忧伤的人不能听欢快的曲子。而在写出新作后，他也从困境里走出来了。

我们总想做脚踏实地的人，而飞行员总是想要腾空。正因为与常人不同，飞行员兼具浪漫与忧郁的气质。童话给我们最多的感觉是真善美。童话里的“真”跟成年人的真有些不同。童话的真更接近本质、初心，成年人的真则是直面淋漓的鲜血。因为成年世界充满了各种阴谋论，这个时代的善才背负着如此沉重的负担。

从抑郁里走出来，首先不能封闭自己，多出家门看看。就像小王子来到地球，见识种种，其实就像是找自己的参照物，从他们的身上发现自己的内在。认识自我需要参照物。浮士德也同样是经由自我的外化，来消解种种苦恼。与自我和解，就是《小王子》最核心的主题。

当代艺术中充斥大量表现“无聊”状态的作品，或冗长单调，或无限重复，或人生漠漠……由此诞生了无聊美学。本期节目，我们结合当代艺术聊聊无聊的美学和哲学意义。

本期音乐是玩世不恭的音乐怪杰萨蒂的《裸体歌舞》，就算你不知道它的名字，但也或许在无意中听过。艺术家如何从无聊中发展有趣之道？古典时期的艺术是把音乐从生活中提取出来，而现在，艺术家把音乐还原到生活本身。

无聊的时候生活节奏一定是缓慢的。无聊是一种欲望得到满足之后，快乐消失之后的状态。叔本华说，无聊是没有明确具体对象的淡淡的欲望。用大白话讲，就算不知道该干嘛，干什么都没劲。

忙碌可以短暂地抵制无聊，但不是长久之计。无聊的人有了互联网会更无聊。就像当年微博上每天敲钟的账号被网民围观。古典时代，人不会追逐无聊的东西；后现代时期，大量的艺术家喜欢展现无聊，消解艺术与生活的界限。重复营造出特别的韵律，不确定又消解意义。当无聊被我们认真审视的时候，无聊就不再无聊了。

本期节目是“美学公社”和“1200书店”主理人刘二囍的直播回放。

书店除了看书还能做什么？今天我们去书店买文创、喝咖啡、见朋友、去拍照……貌似已经成了去书店最重要的理由了，甚至住到书店去，把书店当作一家文艺的客栈，似乎也成了一种时尚。

互联网时代书店成为了一种生活方式，日本茑屋书店的“生活提案”，即以书本为基础，将它们与不同物品进行组合，让你从一本书，链接到一个商品，甚至一种生活方式，内容即消费。

日本大概在40年前出现了第一家24小时可以住宿的书店。住在书店到底有什么好处呢？

首先，一间客栈式书店首先必须是全天候的，必须是24小时营业的，一间24小时的书店的最伟大的功能，就是重塑了城市的时间，就像工业革命初期，工厂重塑了城市时间一样伟大。

其次，仅仅24小时开放还是不够的，必须给时间填充内容，必须让人们能够住进来，在里面看书的同时（像图书馆），还要能够满足人的各种需求——吃喝拉撒，像旅馆、像餐厅、像咖啡馆、像士多店、像课堂……最后，这种客栈式书店开始构建年轻人的生活方式。

书籍成为生活媒介的美学意味，书店成为都市人建构美好心灵图景的场所。什么样的书店最美？欢迎收听我们的聊天。

欧洲杯进入半决赛、决赛阶段，全世界的球迷狂欢进入高潮。这次，美学公社来聊聊人类为何需要狂欢。而本期的音乐正是舒曼的《狂欢节》。

狂欢本身是有美学意义的，而且一定有表演的成分。狂欢节可以追溯到古希腊的酒神节，后来演化为世界各地不同的狂欢节日。在酒神节，人要演神的故事，就必须戴面具。太阳神与酒神，代表着理性与反理性、主流与叛逆。在狂欢中抹掉阶级差异，人人平等地参与群体活动。可可老师分享了在西班牙奔牛节的经历，城市里的人个个跟疯子一样，好不快活。

前苏联文论家巴赫金提出“狂欢化”的美学命题。这是人人平等、自由、资源共有的乌托邦的想象。人们放弃教规，打破严格的等级秩序，同一切人随意不拘交往，随心所欲地妆扮自己，狂放不羁地载歌载舞，自由自在地说说笑笑，纵情于食欲声色。

虽然我们还到不了乌托邦，但我们可以在某一天过一种欢乐、诙谐、戏谑的乌托邦生活。戏仿是狂欢的重要元素。恰恰是汉文化里缺乏作为传统的狂欢节日，缺少释放出口的生活往往紧张、压抑。儒家的治国之策更利于集体，却以个人削弱为前提。而这一代人也就只能在弹幕里尽情宣泄自己了。

之前，我们聊过最丑建筑评选；本期，再来聊聊美的、有诗意的建筑。音乐作为流动的建筑之美，最典型的体现就是巴赫的音乐。巴赫的严谨、秩序、结构，跟建筑的内核是相通的。本期，我们先来听听《勃兰登堡协奏曲》。

人，诗意的栖居在大地上。首先赏心悦目的栖居地是诗意栖居的前提，然后是思想和认知。此种说法与“技术的栖居”相反，诗意的栖居解决内在世界与外在世界的冲突矛盾。这个说法来自19世纪德国浪漫派诗人荷尔德林创作的诗歌《人，诗意地栖居》，后经海德格尔哲学阐释而广为流传。海德格尔《诗·语言·思》说：“正是诗意首先使人进入大地，使人属于大地，并因此使人进入居住。”

诗意的建筑表现为：空间和氛围的诗意；形式和材料的诗意；人、物与自然的诗意。建筑首先以造型被观者捕捉这也是诗意的最直观表现。今天，我们就给大家展开讲讲建筑诗意之美。

夏天是吃小龙虾、喝冰镇啤酒的季节。可可老师曾经排队等了4个小时吃文和友的小龙虾。本质上，文和友是一个怀旧的场景消费。本期音乐是马斯卡尼的《乡村骑士》。

旧物为什么能唤醒我们的审美？越是平常之物，越能让人产生触动。比如旧报纸一度成为了时尚的生日礼物。因为旧物跟当下的生活情境差异很大，所以距离产生美。旧物还有反观当下的作用。旧物承载了生命轨迹的特征，比如罗马的废墟之美。

现在，旧物被赋予了新的功能。在稳定保守的社会形态里，怀旧的情绪会少一点。工业革命开始之后，人们才开始有了怀旧感。互联网时代让怀旧资源更具有商业实用价值，所以旧物被炒出来了。旧物带有历时性，映照了时代的痕迹。比如，旧书和盲盒结合在一起。