Francia hoy

El movimiento de protesta protagonizado en Francia por los estudiantes de secundaria sorprendió a muchos y se extendió como un reguero de pólvora por todo el país. Desde septiembre, se multiplican los bloqueos de institutos y las plazas se llenan de menores de edad que reclaman mejores condiciones para estudiar, desde edificios en buen estado hasta la sustitución de los profesores ausentes. Pero detrás de las reivindicaciones de una generación que muchos creían embobada por las pantallas, este reportaje en las calles de París revela una preocupación profunda: la de aspirar a un futuro mejor.

«Los alumnos dicen cosas increíbles, pero son reales, como, por ejemplo, que no hay suficientes mesas, sillas o espacio donde puedan estar». Natalia Ruiz Poveda es profesora de español en el liceo Suger, en la ciudad de Saint-Denis, al norte de París. Sus alumnos denuncian unas condiciones de estudio cada vez más difíciles.

«Se quejan de los horarios porque la reforma del Ministerio de 2018-2019 hizo que todos los horarios se convirtieran en un problema. Los alumnos están obligados a permanecer en el instituto desde las ocho de la mañana hasta las seis de la tarde, con horas muertas y unos horarios completamente inhumanos. Tienen razón. Nosotros, como profesores, llevamos movilizándonos desde 2018 por el mismo problema. Son las consecuencias de las primeras huelgas y del primer gran movimiento que hubo a raíz de esta reforma, hace ya bastantes años. Llevamos ocho años con este problema», explica.

En 2026, todo comenzó el jueves 17 de septiembre en el instituto Saint-Exupéry de Créteil, al sureste de París. Ese día, parte del profesorado se declaró en huelga para denunciar la falta de docentes. Algunos alumnos se sumaron a la movilización por la tarde y a la mañana siguiente.

Los jóvenes difundieron sus acciones a través de las redes sociales, especialmente TikTok, e inspiraron a estudiantes de otros centros. Para el miércoles 30 de septiembre, ya había 356 institutos bloqueados.

Robi Morder, politólogo francés especializado en movimientos estudiantiles, recuerda que este tipo de movilizaciones se ha repetido en distintas ocasiones en Francia. «Hemos tenido varias movilizaciones de este tipo en Francia, en 1978, 1990 y 1998, explica a RFI. Es algo que vuelve de manera recurrente. El movimiento consigue reivindicaciones y mejoras en los recursos materiales, pero en los años siguientes se producen retrocesos y esas mejoras resultan insuficientes. Cuando hay retrocesos, surgen las protestas. Estamos, efectivamente, en una fase de deterioro que se prolonga desde hace varios años. No se trata de un deterioro constante durante 40 o 50 años, sino de ciclos. Y eso provoca protestas», señala.

Una movilización que va más allá de los centros más afectados

No todos los estudiantes de secundaria de Francia sufren las mismas dificultades. Algunos jóvenes que estudian en institutos de París reconocen tener menos problemas que sus compañeros de otros centros, especialmente los de la periferia. Aun así, han decidido salir a la calle.

Tiffany y Farinas estudian en el liceo Henri IV, uno de los centros públicos más exigentes y prestigiosos del país, al que acuden alumnos con excelentes resultados académicos: "Somos solidarios con ellos porque es importante que haya visibilidad", dice la primera. "Nos hemos movilizados en solidaridad con los alumnos que realmente la pasan mal porque no tienen ni lo básico. No somos un grupo de estudiantes burgueses jugando a ser revolucionarios", agrega el jóven.

La solidaridad se extiende también a otros centros parisinos. En el liceo Sophie Germain, en buen estado, los estudiantes bloquean de vez en cuando los accesos con contenedores de basura y vallas. Allí estudia Magaly, quien subraya que "hay Liceos en las afueras de París que no tienen profesores, sus edificios se caen a pedazos y los alumnos pasan mucho frío en invierno."

Sus compañeros aprovechan las movilizaciones para corear consignas y mostrar pancartas con reivindicaciones materiales, denuncias de la violencia policial y la discriminación, así como mensajes contra el partido de extrema derecha Agrupación Nacional.

Para el especialista Robi Morder, estas cuestiones reflejan algunas de las principales inquietudes de esta generación. "Hay un malestar que va mas alla de la dimensión material inmediata, sino también su futuro en términos de empleo y precariedad, asi como las amenazas de la extrema derecha sobre el principio de igualdad. la violencia policia constituye una de las dimensiones concretas de esta problemática dado que el apoyo electoral a la extrema derecha dentro de las filas de la policía es sumamente elevado."

Margot tiene 16 años y el martes 6 de octubre participó en su primera manifestación. Con una sudadera, zapatos cómodos y una pancarta en la mano, caminó desde la Plaza de la República hasta la de Nation para reclamar más recursos para los estudiantes. Para ella, manifestarse es una forma de hacer oír una voz que también debe ser escuchada por el Gobierno. Acudió acompañada de sus padres. Marie, por su parte, también acompaña a su hijo, de 15 años, que estudia en un instituto público de la periferia de París: «Le falta un profesor. Hay una asignatura que no tienen desde el principio del curso. En lo edilicio, su instituto no está tan mal, pero el de enfrente está peor. Están muy angustiados por la perspectiva de futuro», explica.

Precisamente, la falta de profesores sustitutos para cubrir las bajas es uno de los principales problemas denunciados por los estudiantes y sus familias. En algunos institutos, alumnos que cursan el último año antes de las pruebas de acceso a la universidad llevan meses sin profesor de Matemáticas o de Francés.

El Gobierno anuncia 3.000 profesores sustitutos

Tras una nueva jornada de movilización general que reunió a 71.000 personas en Francia el jueves 8 de octubre, el ministro de Educación, Édouard Geffray, anunció un plan de emergencia. La principal medida consiste en enviar próximamente a 3.000 profesores sustitutos a más de 500 institutos donde la situación es especialmente crítica.

«En la práctica, gracias a un programa informático que solicité hace un año, hemos podido identificar los centros que se encuentran en situaciones que calificaría de muy problemáticas. En esos institutos, a partir de mañana se enviarán profesores. Contamos con 3.000 profesores sustitutos que actualmente no están impartiendo clase. Les gustaría hacerlo, pero no se les ha asignado ninguna clase porque, hasta ahora, no sabíamos muy bien cómo distribuir sus tareas, entre otras cosas. Por lo tanto, en las próximas horas, 3.000 profesores se incorporarán a estos centros», explicó el ministro.

Geffray anunció también que autorizará a los responsables académicos a contratar más personal del que normalmente está permitido en aquellos centros que lo necesiten. «Lo que me interesa es que los alumnos que hoy no tienen clase, la tengan mañana», afirmó.

Pese al anuncio, el viernes permanecían bloqueados cerca de 140 institutos de los 3.700 que hay en el país, según el Ministerio de Educación Nacional. La cifra se mantenía estable con respecto al jueves.

Las acciones de bloqueo, reanudadas al amanecer, se concentraron especialmente en la Universidad París-Panthéon-Assas y otros centros de enseñanza superior. Muchos universitarios habían marchado el día anterior hacia la plaza de la Bastilla, en la capital francesa.

«Solidaridad con los estudiantes de secundaria deprimidos», gritaba un grupo de universitarios que ondeaba una bandera del sindicato Unión Estudiantil. Lenna Guerrier es su portavoz: «Compartimos las mismas reivindicaciones que los estudiantes de secundaria porque, en realidad, son las mismas lógicas las que hoy atacan a los estudiantes universitarios. Cada vez menos personas tienen acceso a unas buenas condiciones de estudio», sostiene.

En medio de esta multitudinaria manifestación, una representante de la alcaldía socialista de París se acercó al sindicato para proponerle una reunión. Se trata de Mélody Tonolli, responsable de Enseñanza Superior del Ayuntamiento: «Estoy en Bastilla para apoyar a los jóvenes y defender junto a ellos unas reivindicaciones que comparto: la falta de recursos en la educación, tanto en los institutos de secundaria como en la enseñanza superior, y la denuncia de la violencia policial. No es normal que no puedan expresarse sin que las fuerzas del orden que intervienen les den una paliza», afirma.

Denuncias de violencia policial

Para Nathalie Tehio, presidenta de la Liga de los Derechos Humanos, la actuación de las fuerzas del orden también es desproporcionada. «Hay una represión violenta e inadmisible. Hay que defender el movimiento estudiantil», sostiene.

La Oficina del Alto Comisionado de las Naciones Unidas para los Derechos Humanos llamó este viernes a permitir las concentraciones pacíficas y a garantizar un uso proporcionado de la fuerza.

El ministro del Interior francés, Laurent Nuñez, respondió a las acusaciones durante una comparecencia ante los diputados de la Asamblea Nacional el miércoles 7 de octubre. El Gobierno informó entonces de que, desde el inicio de las protestas, habían resultado heridos 215 alumnos, 85 miembros del personal educativo y cerca de 800 policías y gendarmes.

«Cuando se producen disturbios, debe haber una intervención. Ahora bien, insisto en ello: esta intervención se lleva a cabo, naturalmente, respetando estrictamente el principio de proporcionalidad. Esa es la norma y el marco legal para el uso de armas intermedias por parte de las fuerzas del orden. La proporcionalidad de una acción no se juzga en función de sus consecuencias; siempre hay que observar el contexto en el que se produce», defendió Nuñez.

La Inspección General de la Policía Nacional ha abierto 18 investigaciones. Entre los casos investigados figuran los de un joven con la mandíbula fracturada y otro con lesiones en un ojo. Un adolescente de 15 años perdió una mano al explotarle una granada aturdidora lanzada por la policía, aunque las circunstancias del incidente todavía no están claras.

Se desconoce si el joven recogió la granada o si esta cayó sobre él, así como si el disparo se efectuó conforme a los protocolos. Tras el incidente, el Gobierno prohibió temporalmente el uso de este tipo de granadas en las protestas de los estudiantes de secundaria. Sin embargo, sigue autorizado el uso de otras armas intermedias, entre ellas los lanzadores de granadas lacrimógenas y las granadas de dispersión.

¿Un nuevo Mayo del 68?

Algunos comparan el movimiento actual con Mayo del 68, el estallido de protestas sociales, estudiantiles y obreras que marcó la historia francesa. Robi Morder considera que existen paralelismos, aunque advierte de que las circunstancias son diferentes.

«Se puede establecer un paralelismo en la represión, la solidaridad de los padres de alumnos y el apoyo de los sindicatos. Pero la relación de fuerzas está mucho más deteriorada que en 1968. Hoy existe un desempleo masivo que entonces no había y que se utiliza como chantaje, con consecuencias para los salarios y el empleo. Además, el movimiento sindical no atraviesa su mejor momento, aunque tiene que reconstruirse o, más bien, reposicionarse en un mundo laboral y una economía que han cambiado», explica.

Otra diferencia con el 68 es que el estado actual de las arcas francesas no es tan bueno como en aquella época. La deuda púbica se ha disparado hasta el 119% del PIB, lo que obliga al gobierno a hacer recortes. El presupuesto de Educación Nacional para 2027 se ha fijado en 64.000 millones de euros en el proyecto de ley de presupuestos que se debatirá en el Parlamento en noviembre. Los estudiantes reclaman un aumento de los recursos destinados a la educación. El ministro Édouard Geffray precisó que el Gobierno presentará enmiendas si considera necesario incrementar el presupuesto.

Las movilizaciones cuentan también con el apoyo de profesores que llevan años denunciando la falta de recursos en el sistema educativo. «Hay muchos profesores movilizados desde hace años, pero es muy importante que este sea un movimiento de los estudiantes de secundaria y de los jóvenes. Lo fundamental es que vean cómo el propio Ministerio y las leyes los discriminan y hacen que la educación se encuentre en una situación de penuria absoluta. Creo que un adolescente es mucho más sensible a la injusticia que un adulto que ya tiene su vida formada», afirma una profesora presente en la manifestación.

Para Robi Morder, el contexto actual está marcado también por la crisis climática, la guerra, la precariedad y la incertidumbre. Sin embargo, considera que la movilización no es una expresión de desesperanza. «Este no es un movimiento de desesperanza, insiste a RFI, porque un movimiento de desesperanza no daría lugar a esto. Daría lugar a una individualización, a que cada uno fuera por su cuenta. Cuando hay una lucha, eso significa que todavía hay esperanza».

El mandatario Javier Milei visitó París en medio de la Argentina Week. Una operación  de "seducción" para atraer inversionistas franceses y europeos, principalmente para proyectos energéticos, como el megaproyecto de gas licuado del yacimiento de Vaca Muerta, con el que se quiere posicionar al país suramericano como un jugador de clase mundial en exportación de gas. RFI entrevistó a la secretaria de energía de Argentina, Maria Tetamantti, sobre las proyecciones del país suramericano.

RFI: El presidente Javier Milei destacó el aumento de proyectos energéticos en Argentina, algunos que ya comenzaron, pero hay otros que se quieren impulsar y para los cuales busca inversión. ¿Cuáles son esos principales proyectos?

Maria Tetamantti, secretaria de energía de Argentina: ¿Por qué se le da tanta importancia a la energía? Porque como Argentina aplicó durante muchos años políticas erróneas, la inversión no vino y Argentina cuenta con grandes recursos de gas natural y de petróleo. Hoy tenemos para 200 años de gas natural y casi 100 años de petróleo. Eso quiere decir         que el destino de esos recursos son fundamentalmente el mundo o un mayor consumo de Argentina, lo cual requiere claramente más industrialización.

El potencial que tiene Argentina lo tuvo siempre en términos de recursos. ¿Qué es lo que cambió? Las políticas públicas, el marco regulatorio, las nuevas leyes, el nuevo régimen de inversiones, el RIGI. Eso ha dado un panorama de confianza y de estabilidad a los inversores, que ha alentado la presentación de muchos proyectos. Hoy hay en el marco del RIGI entre minería y energía, 45.000 millones de dólares de inversión aprobados y hay presentados 200.000 millones en total.

Esos proyectos consisten fundamentalmente en desarrollar todo el potencial de producción de oil and gas y después toda la infraestructura para sacar ese gas, ese petróleo de la cuenca Neuquina, que está a unos 500 o 600 km de la costa Atlántica por donde esos productos salen, con lo cual eso requiere construcción de oleoductos, construcción de gasoductos, plantas de licuefacción y plantas de tratamiento de gas, porque tanto el gas como el petróleo tienen que ser tratados, por un tema de calidad del producto, antes de poder ser inyectados a los gasoductos u oleoductos.

Leer tambiénMilei ofrece a inversores en París "una región pacífica alineada con los valores de Occidente"

RFI: Estamos hablando específicamente del yacimiento de Vaca Muerta, ¿verdad?

Sí, efectivamente, en Argentina nosotros históricamente teníamos 3 cuencas productivas. Tenemos aún el norte, Neuquén está en el oeste y la cuenca austral. En la cuenca austral hay uno muy importante que es Total, que produce mucho gas en el offshore (gas natural que se extrae de yacimientos situados bajo el fondo del mar) y de hecho sigue produciendo y siguen apostando. En cuanto al gas de cuenca austral de onshore (en tierra firme) se ha reducido bastante el volumen. Y lo que ha crecido muchísimo es el gas de Vaca Muerta, el gas de la cuenca neuquina, que es todo shale gas (gas natural que está atrapado en el interior de rocas sedimentarias profundas). Este ha tenido realmente un boom muy importante a partir de los avances tecnológicos y la reducción de costos en la producción.

RFI: Hoy en día, ¿cuál es su producción? El presidente Milei dijo que el objetivo es que el yacimiento de Vaca Muerta eleve su capacidad a 22 millones de toneladas de gas. ¿Pero hoy en qué están?

El habla de toneladas de LNG (Gas Natural Licuado). Nosotros producimos hoy más de 130 millones de metro cúbicos al día, que es básicamente el consumo, porque exportaciones se hacen solamente a través de gasoductos regionales. Diariamente exportamos 6 o 7 millones, con lo cual rondamos 140 millones de metros cúbicos que se están produciendo hoy. Entonces eso te pone un limitante al crecimiento del gas, por eso la forma de llevar ese gas al mundo es construir gasoductos, plantas de licuefacción y exportar ese gas en forma de LNG al mundo.

RFI: ¿Exportar esas 22 millones de toneladas sería posible? Anteriormente, no solo hablando de Argentina, sino de otros países suramericanos que producen gas, se decía que sería muy difícil o muy lejano enviar este gas a otros continentes.

Bueno, los privados, que son los que están invirtiendo, lo que hacen es transportar con barcos de licuefacción al resto del mundo. De hecho, se presentó un proyecto que es liderado por Pan American Energy en la compañía que se llama CESA, en el cual ellos ya tienen un acuerdo con una empresa alemana. O sea, ese gas naturalmente va a ir a Europa, Asia, Estados Unidos, adónde los productores encuentren el destino. Hoy mencionaba la empresa alemana que en realidad en tiempos de navegación es lo mismo de Asia que de Argentina. Argentina parece que está muy lejos, pero en términos de días de navegación estamos en igualdad de condiciones, así que no es nada difícil llegar.

Leer tambiénLa Argentina de Milei: una economía a dos velocidades

RFI: ¿Cuáles son los mayores desafíos de sus proyectos?

Bueno, yo creo que en nuestros mayores desafíos desde el lado del Estado está seguir manteniendo la confianza de estos inversores, porque la decisión de inversión está y ahora, y lo que se necesita, que ya lo están consiguiendo, es la confianza de los offtakers, de quienes le compran, que confíen que la Argentina va a seguir por este rumbo, que el gas va a estar, que si se va a licuar y que les va a llegar a destino una vez que ellos han asumido ese compromiso de compra.

RFI: María, usted hablaba del RIGI, pero esta es una política que no existe en todos los países. ¿Cuéntenos de qué se trata?

El RIGI, la sigla RIGI quiere decir régimen para las grandes inversiones. Entonces, el RIGI es un régimen que salió por ley, aprobado por el Congreso Nacional y en el fondo lo que trata es bajar lo que nosotros llamamos el costo argentino. ¿Cuál es el costo argentino? Es la desconfianza por cambio de la regla de juegos, inestabilidad fiscal, no cumplimiento de las normas. Entonces este régimen para las grandes inversiones es un régimen que le da por 30 años al inversor absoluta previsibilidad legal regulatoria, o sea, no hay cambios en las reglas. Estabilidad fiscal, le da beneficios impositivos, paga menos impuesto a las ganancias, un régimen especial para devolución del IVA, sintéticamente beneficios impositivos y estabilidad fiscal y regulatorio.

RFI: Hay unas partes del RIGI que no se han aprobado y dentro de Argentina se dice que sin esta autorización no sería posible continuar a desarrollar los proyectos de Vaca Muerta y la exportación de gas qué se pretende.

Se han presentado proyectos por unos 200.000 millones de dólares. Llevan aprobados uno 45.000 millones. ¿Qué pasa con el resto? No es que pasa nada, sino que hay un equipo de trabajo (…) y hay que analizar muy bien que el proyecto califique para el RIGI porque para adherir a este régimen hay que cumplir con determinadas condiciones, mínimos de montos de inversión.  Según el rubro, tiene diferencias, porque el objetivo de RIGI es acelerar las inversiones. Entonces también tienen que invertir una cierta cantidad o un porcentaje determinado del proyecto en los 2 primeros años. Hay condiciones que hay que cumplir para poder acceder y eso lleva un tiempo. A veces falta información de las empresas, hay que tener intercambio con ellos para que aclaren cosas. Entonces, normalmente la aprobación de un RIGI puede llevar unos 60 o 90 días, no es inmediato, pero no es que no se aprobaron, sino que están en proceso de análisis y cada 15 días más o menos se están aprobando dos o tres proyectos de RIGI.

RFI: Usted decía que hay un marco que ha cambiado y que por eso este escenario para las inversiones es posible con un marco desregulatorio, agilidad en los procesos. Cuéntenos puntualmente ¿De qué se trata, qué cree que ha cambiado para que otras inversiones sean posibles en Argentina?.

Bueno, yo diría que la política económica de estabilidad, de poner mucho foco en el equilibrio fiscal y en no emitir moneda para financiar el gasto público. Y el segundo, una gran política de desregulación. O sea, como dice siempre el presidente Milei y hoy también lo aclaró el ministro de Economía, Luis Caputo, la idea es que la Argentina sea uno de los países más libres del mundo. Regular solamente monopolios cuando es necesario. Hay que crear el ámbito para que el sector privado se desarrolle, que actúe con la mayor libertad posible y esa es la forma en la que nosotros creemos que un país debe crecer.

Leer también¿Por qué la Patagonia argentina atrae a las empresas de inteligencia artificial?

RFI: María, pero en países como Francia se le teme a la palabra desregulación. En Europa se aboga constantemente por la exigencia de normas y no sólo eso, también políticas sociales, ambientales y demás. Ustedes, ¿Qué les dirían a los líderes políticos que están contra esa desregulación?

Bueno, siempre hay que ver de qué se habla cuando hablamos de desregulación. Nosotros no creemos que el Estado se tiene que meter a decirle a los empresarios ni cómo tienen que hacer las cosas, ni qué precio tienen que cobrar. Hay normas ambientales que tienen que cumplir. Desregulación absoluta no quiere decir que no tenga que cumplir con nada. Quiere decir que en lo que es la producción y la comercialización de los productos, respetando las normas de medio ambiente, pueden decidir en qué invertir y que nadie se meta a expropiarles la renta. Hay una práctica que ha sido muy nefasta en Argentina, que es meterse en los mercados a fijar precios y eso te lleva necesariamente a la desinversión y al desabastecimiento.

RFI: ¿Cuáles son los riesgos ambientales que han encontrado y qué medidas se van a llevar a cabo?

No hemos encontrado riesgos ambientales. Cada proyecto en su provincia debe tener los permisos ambientales de la gobernación que corresponda, su plan de trabajo y ahí obtienen o no los permisos. Pero no es que estoy viendo un riesgo ambiental, para nada. O sea, creo que todas las empresas hoy en día y sobre todo las empresas de primera línea internacionales, tanto en minería, como energía, tienen buenas prácticas que son amigables con el medio ambiente.

RFI: ¿Y qué sigue ahora? El presidente argentino vino a París para incentivar estas inversiones, pero ¿cuál es el paso a seguir?

Creo que lo que sigue es eso, tratar de seguir recorriendo el mundo, ya sea con este tipo de evento o con otras modalidades, pero que los empresarios de todo el mundo conozcan Argentina como un país donde se puede invertir y además como un país que puede ser proveedor de energía, de alimentos y de minería.

¿Qué se siente al caminar entre los restos de unas seis millones de personas? Descienda y recorra con RFI las Catacumbas de París, el osario subterráneo más grande del mundo y una cita obligada para los turistas que buscan experiencias realmente diferentes en la capital francesa. Este lugar único está abierto al público desde 1809 y acaba de ser completamente renovado.

El texto corresponde a una parte de la transcripción del reportaje sonoro, cuya versión integral encontrarás en este artículo.

Tuve una vecina, madame Besnard, una señora de 95 años con quien solía conversar sobre su vida parisina. Vivíamos en un edificio de arquitectura típica del siglo XIX. Alguna vez me comentó que los restos de uno de sus ancestros yacían en Las Catacumbas de París. Sin más detalles, ella no tenía más y yo no necesitaba más para despertar mi curiosidad por este osario subterráneo. El más grande del mundo.

Acompañada por Hélène Furminieux, responsable de comunicación y de mediación con los públicos del sitio, la experiencia comienza bajando 131 peldaños de una escalera de caracol. El cambio es inmediato.

"Efectivamente, aquí se nota que la temperatura ha bajado un poco. Es más o menos constante en todo el recorrido. Es decir, a esta profundidad, estamos alrededor de catorce grados durante todo el año", explica Hélène.

Antes de llegar a los huesos, el camino revela un pasado aún más remoto: un universo de piedra caliza que fue un mar tropical hace 45 millones de años. Una luz azul ondulante en los túneles recuerda ese origen marino antes de que la piedra fuera extraída para construir los edificios y monumentos de París.

El Imperio de la Muerte

Tras caminar casi 800 metros, un letrero tallado en piedra frena en seco al visitante: "¡Para! Es aquí el Imperio de la Muerte".

A partir de 1809, lo que eran simples canteras se acondicionaron como osario debido a que los cementerios de la ciudad ya no podían absorber a más difuntos. Hoy, los muros están construidos con hileras de fémures y tibias que se alternan con cráneos.

"Me da una vibra que me gusta. No pienso mucho en el sentido dramático. Un poco tenebreoso, pero estoy bien. Está chulo", comenta Daniel Rodríguez, un visitante de Sevilla, España que llegó atraído por la historia y por el hecho de la banda de rock estadounidense, Queens of the Stone Age, grabara en 2025 un concierto en este laberinto de cadáveres.

Todos iguales ante el final

Para otros, como la psicóloga escolar Ruth Netzahuatl, el espacio invita al recogimiento y a la reflexión sobre la historia de quienes construyeron la ciudad actual.

"Hay una frase por aquí que dice: 'Todos somos iguales ante la muerte'. Y creo que este lugar nos lo recuerda. Que todos somos iguales y que no hay distinciones", dice la mexicana afincada en Francia. 

Se estima que los restos de 6 millones de individuos descansan aquí. Aunque no hay nombres individuales, están distribuidos según el cementerio o el hospital de origen, conservando un rastro de su existencia.

"Sabemos que todos los habitantes de París que murieron antes del siglo XIX están aquí", precisa Hélène Furminieux.

1,5 km de recorrido bajo el suelo de París

Caminar por las catacumbas es perder la noción del tiempo. No es solo la osamenta: es la profundidad y la oscuridad. Es como si estuvieras frente a la eternidad. 

Después de una mañana observando cada hueso que cuenta la historia de los parisinos —donde quizá descanse el ancestro de Madame Besnard— el regreso implica subir 112 peldaños más. Al final del esfuerzo, el premio es recuperar el aliento y reintegrarse nuevamente al "Imperio de la Vida", con su ruido y su movimiento cotidiano. 

Haz clic en la > Escuchar, para disfrutar del reportaje completo.

Edición sonora: Didier Miguel Blue. 

Créditos:

• Las Catacumbas de París

• Música de Queens of the Stone Age

• Contenido sonoro de los teaser y del audioguía © Vivant!

El Tour de Francia 2026 ya tiene banda sonora: Energía!, del grupo catalán Doctor Prats, será la canción oficial que pondrá a bailar a los fanáticos del deporte de las bielas a partir del 4 de julio de 2026. RFI viajó a Cataluña para saber cómo se prepara este “Grand Départ”, un hito para Barcelona.

El próximo 4 de julio, el espectáculo deportivo más grande del mundo arrancará en Barcelona con una contrarreloj por equipos de 19 kilómetros, partiendo desde el Port Olímpic.

Para Christian Prudhomme, director del Tour de Francia, la elección de la capital catalana no fue casualidad. El prestigio de Barcelona como sede de hitos como los Juegos Olímpicos, el Mundial de Fútbol y la Copa América pesó en la balanza.

“Lo que nos cautivó fue, evidentemente, el prestigio de la ciudad. Es la belleza del lugar, el mar justo al lado, las colinas y, por supuesto, las pendientes”, explica Prudhomme. El director destaca que la geografía barcelonesa permitirá un inicio "deportivamente contundente" con la subida a Montjuïc: "Una pendiente del 9% en más de un kilómetro y medio significa que los mejores corredores del mundo se medirán desde el primer fin de semana".

La Sagrada Familia para la presentación de los equipos

Dos días antes de que ruede el pelotón, los 23 equipos serán presentados frente a una joya de la arquitectura mundial: la Sagrada Familia. Daniela Longobardi, guía oficial del templo, describe la obra de Gaudí como "un resumen de toda su arquitectura", coronada ahora por la gran cruz tridimensional de la Torre de Jesucristo, que a 172,5 metros de altura ha transformado el horizonte de la ciudad.

La salida del Tour coincidirá con el centenario de la muerte de Antoni Gaudí. El arquitecto, que falleció en 1926 tras ser atropellado por un tranvía, veía su obra como algo que trascendería su propia vida. Según relata Longobardi: “Gaudí decía que no le importaba dejar el proyecto en manos de otros; tenía la idea de este edificio como un proyecto colectivo”. Esa misma esencia colectiva define al Tour, donde 183 ciclistas y sus gregarios trabajan unidos para que un líder pueda, finalmente, "pintarse de amarillo".

 

Tarragona: historia romana y empuje económico

La música no dejará de sonar en la segunda etapa, que partirá de Tarragona. El guía Xabier Mejuto Nogués invita a los visitantes a recorrer la "Part Alta", el centro histórico amurallado que se asienta sobre una antigua acrópolis romana. “Nos encontramos en el interior de lo que fue un circo, un hipódromo romano. Tarraco fue la capital de la Hispania Citerior”, recuerda Mejuto.

El comercio local también espera con ansias el evento. Cristina López, directora del restaurante "Cuatro Latas", asegura que ya se están preparando para la llegada masiva de visitantes: “Estamos muy entusiasmados. Es una zona muy turística con público francés, inglés y holandés. ¡Benvinguts a la Tour de França de 2026!”.

Deportivamente, la segunda etapa será un reto de 182 kilómetros desde la Costa Daurada hasta Barcelona. Thierry Gouvenou, director deportivo del Tour, señala que han buscado un equilibrio estético y deportivo: “Tendremos una salida plana a la orilla del mar y luego, varias colinas antes de llegar al exigente circuito de Montjuïc”. 

 

Los ciclistas subirán tres veces la colina de Montjuïc, un escenario icónico que suele acoger el final de la Volta a Catalunya. Esta carrera histórica ha visto brillar a grandes figuras, incluyendo a cinco colombianos: Sergio Higuita (2022), Miguel Angel “Superaman” López (2019), Nairo Quintana (2016), Hernán Buenahora (1998) y Alvaro Mejía (1993).  

Este año se impuso el danés Jonas Vingengard. Sin embargo, el francés Dorian Godon del Ineos también se destacó. Es el actual campeón de Francia de ciclismo y conoce muy bien las carreteras catalanas, ya que estudió fisioterapia en Gerona. Volverá aquí en julio para disputar su tercer Tour. Destaca la intensidad única de la Grande Boucle: “El Tour es otro mundo; hay mucha gente, mucha tensión, algo que no se puede describir”.

 

Un legado que va más allá del deporte

Para los ciclistas locales como Marc Soler (UAE Team Emirates), correr en casa es inesperado: “es la primera vez que lo puedo vivir en directo. Seguro que se disfrutará mucho, aparte de sufrirlo, porque se va muy rápido”.

Incluso leyendas como Miguel Induráin, pentacampeón del Tour, celebran que la carrera regrese a carreteras españolas: “Yo tuve la suerte de salir del Tour de Francia en San Sebastian cuando corría en 1992”. Después, el Tour salió de Bilbao en 2023 y ahora, de Barcelona, lo que “es muy bonito para la afición”, dice Induraín.

Barcelona es una ciudad que recibe, por lo menos, a 15 millones de turistas anuales. En 2025, fue la séptima ciudad europea más visitada. La salida del Tour de Francia la pone de nuevo en el centro de la atención mundial.

Pero el Tour de 2026 no solo dejará imágenes espectaculares. Según David Escudé, concejal de Deportes de Barcelona, el legado será también material y social: “Es una oportunidad para que la bici no sea solo deporte, sino una herramienta de transporte. Hay una planificación de carriles bici para mejorar los que ya tenemos”.

La tercera etapa partirá de Granollers, pasará por la ciudad de Vic y tomará rumbo hacia los Pirineos, despidiéndose de España con el ritmo de Doctor Prats aún resonando en las calles.

 

Este texto corresponde a una parte de la transcripción del reportaje sonoro. Haz clic en la > Escuchar, para disfrutar del reportaje completo.

El artista plástico argentino Julio Le Parc murió este sábado en París a los 97 años. Artista fundamental de la abstracción, del movimiento y de la inestabilidad, deja un legado marcado por cerca de 80 años de trabajo.

Su investigación en torno al color, la luz, el caos y la experiencia dinámica del espectador lo llevó a relacionarse con los llamados artistas ópticos y cinéticos: el húngaro Victor Vasarely, el holandés Piet Mondrian, o los venezolanos Jesús Soto y Carlos Cruz-Diez. París les ofreció a todos un refugio y un trampolín hacia las más altas esferas del arte mundial.

Julio Le Parc, el argentino, desarrolló desde los años 60 en la capital francesa un estilo radical y rebelde. La capital francesa lo expulsó por subversivo, antes de reconocer y rendirse ante su genialidad artística.

La obra monumental de Julio Le Parc se compone de dibujos, pinturas, collages, instalaciones, porcelanas y sus conocidos móviles, obras compuestas de miles de piezas de metal o de plexiglás de color que crean un efecto hipnótico, ordenado y a la vez caótico.

En los años 60, el color y el movimiento monopolizaron sus primeras pinturas. Muy temprano, adoptó los colores vivos, el blanco, negro y gris, en infinitas combinaciones de líneas, puntos, ondas y formas geométricas. Uno de sus principales centros de interés fue el rigor matemático, los sistemas seriales, las instalaciones inmersivas, para crear una agitación y un arte accesible e interactivo.

Es lo que exploró en el seno del GRAV, el Grupo de investigaciones de arte visual, que fundó con unos amigos poco después de llegar a París desde su Mendoza natal.

“Julio Le Parc comenzó su carrera cuando tenía 20 años. Desde sus inicios desarrolló el concepto de tensión en sus obras. Utilizó la geometría abstracta y radical, para crear un arte que tiene como base la cuadrícula. De esta forma, rechazó las convenciones de la pintura o de la escultura, para crear una agitación, un caos visual que genera movimiento en la obra. Combinó la simplicidad de los elementos con la complejidad del efecto que producían”, explicó a RFI Matthieu Poirier, historiador del arte y especialista de la obra de Julio Le Parc.

Desde el año 1958, Le Parc se lanza en esa investigación visual, junto a otros artistas, como François Morellet, o los venezolanos Carlos Cruz-Diez o Jesús Rafael Soto. En esa época había un conjunto de artistas desarrollando el arte óptico. Pero Le Parc va más allá; cuestionó las nociones tradicionales del arte, como la perspectiva, poniendo todos los elementos en el mismo plano. También rechazó utilizar todos los colores, tal y como lo habría hecho un pintor tradicional.

“Esa forma de concebir el arte en los años 50, está muy vinculada a la aparición de la informática. Para le Parc, si la información visual está en un mismo plano, la composición es más eficaz y comprensible para el espectador. Eso era fundamental para él: jugar con los efectos visuales y la percepción, y al mismo tiempo, llevar al espectador hacia una experiencia vertiginosa, casi física. El arte no debía ser solo visual, sino una experiencia sensorial, que llegara al estómago, incluso”, agregó Poirier.

Caos controlado

En los años 60 Le Parc consolidó su filosofía artística, basada en la repetición de formas geométricas, pintadas o tridimensionales. Creó sus primeras obras móviles utilizando luces y espejos, que expuso por primera vez en 1966. Ese mismo año, ganó el Gran Premio de pintura de la Bienal de Venecia.

Establecer una relación con el público, hacerlo participe de la obra. Esa fue una dimensión central en los trabajos del Grav y en las obras de Julio Le Parc. Y lo logró con algo que podría catalogarse como un caos controlado.

“En las obras de Julio Le Parc, nada es estable, nada es inerte. Es imposible fijar la mirada en un punto, lo que crea una sensación de estar flotando. Sus obras son imprevisibles. Por ejemplo, sus esculturas compuestas de cientos de pequeñas placas de acero pulido, la idea es que se muevan con el viento, como un móvil, muy a la manera de Calder. En esas obras, es imposible saber cómo se van a mover las piezas. Son cientos de efectos que se producen al mismo tiempo, que hacen que el espectador se pierda, se ahogue en una especie de palpitación constante de la obra. Le Parc era un obsesionado, no del movimiento, sino de la inestabilidad. Y lo más increíble, es que sus obras son accesibles a un público muy amplio. Es un lenguaje universal”, según Poirier.

Ciudad de ensueño

En 1968, Julio Le Parc se implicó en los acontecimientos de Mayo del 68 en París y fue expulsado de Francia durante algunos meses por haber participado en manifestaciones prohibidas.

El mismo año, el Grav se autodisolvió, pero Julio Le Parc, continuó trabajando intensamente. Fueron casi 80 años de carrera artística, y un reconocimiento internacional, que combinó con su lucha en favor de los derechos humanos y contra las dictaduras de América Latina.

Grandes instituciones francesas le abrieron sus puertas de par en par. En 2013, el Palais de Tokio, dedicado al arte contemporáneo, organizó una exposición con sus obras; el mismo año, la muestra “Dynamo”, en el Grand Palais de París, celebró por todo lo alto los 100 años del arte cinético, con las obras de 142 artistas, entre ellos, el argentino Julio Le Parc. En 2018, el Palais d’Iéna concibió “Suspensión”, otra gran exposición dedicada a la abstracción, a lo que se sumaron cientos de exposiciones personales y colectivas por el mundo, durante su vida.

Pero París fue la capital soñada para Julio Le Parc, en opinión de la especialista italiana Camilla Magnani, quien trabaja en la Galleria Continua, con sedes en Italia, Francia, Cuba y Brasil, y que representa a Julio Le Parc.

“Julio Le Parc no solo fue un artista fundamental que debía entrar en nuestro catálogo. Su personalidad, su humor, su compromiso social y político también fueron muy importantes”, destacó Magnani.

Por su parte, el historiador Matthieu Poirier subraya la increíble accesibilidad de las obras de Le Parc.

“Poco importa que Usted sea argentino, norteamericano, chino o sudafricano. Las obras de Le Parc suscitan la misma reacción. Alguien dijo una vez que su lenguaje es como un esperanto visual: un idioma geométrico y cromático comprensible en todos lados”, dijo.

Falleció el 30 de mayo 2026 Edgar Morin, una de las figuras más influyentes del pensamiento francés en los últimos 50 años, especialmente por su aporte al enfoque transdisciplinario y su teoría del pensamiento complejo. Nacido en París en 1921, Edgar Morin mantuvo lazos estrechos con América Latina. En los micrófonos de RFI varios profesores e intelectuales le rinden homenaje.

Las ideas de Edgar Morin sobre la complejidad marcaron el pensamiento contemporáneo en ámbitos tan diversos como la sociología, la filosofía, la educación y la ecología. Fue el autor, entre otros, de "El método", obra monumental en seis tomos que terminó de publicar en 2004 y en la que desarrolla su teoría del pensamiento complejo. En 1999 publicó con la UNESCO uno de sus libros más comentados "Los Siete saberes necesarios para la educación del futuro".

"Edgar Morin era el humanismo hecho persona. Con su benevolencia y su curiosidad no dejó nunca de iluminarnos. Pensamiento complejo, vida fecunda, espíritu universal", escribió este sábado el presidente Emmanuel Macron en un mensaje de condolencias a sus allegados.

Para muchos, descubrir sus ideas fue una auténtica revelación. Éste fue el caso, entre otros, de Virginia Gonfiantini, doctora en Pensamiento Complejo de la Multiversidad Mundo Real Edgar Morin en México.

"Conocí a Edgar Morin hace 25 años, cuando yo estaba comenzando a dar una clase de posgrado en Rosario, Argentina. Me llegó un texto que hacía referencia a la introducción del pensamiento complejo de Edgar Morin. Yo no lo conocía. Cuando empecé a leerlo, me estalló la cabeza porque presentaba una nueva teoría del conocimiento que tiene que ver con este ‘complexus’, este entramado de elementos heterogéneos. Lo que construyó Morin fue cómo poder entrelazar los diferentes saberes que son necesarios para poder vivir en el siglo XXI".  

Al profesor colombiano Rubén Fontalvo, doctor en ciencias de la educación, la lectura de sus  libros le permitió abrir su pensamiento: "Con Edgar Morin uno aprende a ser demócrata en el conocimiento, a comprender a los opositores, a los opuestos, a los contrarios".

En Cuba, Carlos Jesús Delgado, profesor de filosofía en la Universidad de La Habana, destaca un pensamiento, "muy metafórico, muy rico en su naturaleza simbólica, pero al mismo tiempo muy preciso. Morin es un autor capaz de pensar la realidad desde sí mismo como autor, como hace cualquier otro autor, pero pensándola también en clave colectiva, en clave simbólica y cultural, es un autor profundamente francés y profundamente universal".

Una vida de resistente  

Edgar Morin nació el 8 de julio de 1921 en París, en el seno de una familia judía sefardita. Su madre, llamada Luna, murió cuando él tenía diez años. Su padre era propietario de una mercería en la calle Abukir. Cuando empezó la Segunda Guerra Mundial, tenía 18 años.

"Edgar Morin fue un resistente [contra la invasión nazi] durante la Segunda Guerra Mundial", recuerda Carlos Moreno, promotor de la ciudad de los 15 Minutos y miembro de la Academia Francesa de Tecnología.

"Su apellido, Morin, viene de su alias. Era su nombre de guerra. Cuando alguien entra en resistencia, como fue en ese momento en la Segunda Guerra Mundial contra el fascismo, cuando ingresa a círculos de resistencia, sabe perfectamente que puede morir en cualquier instante", sostiene Carlos Moreno, quien sostuvo una relación intelectual y de amistad con el sociólogo francés.

Esta etapa como resistente, tan joven, marcó el resto de su vida, según Moreno. "El motor principal de Edgar Morin siempre fue cuestionar el orden establecido. Esto fue lo que lo llevó a ser resistente, lo que lo llevó a ser comunista. Pero también es lo que llevó luego a dejar de ser comunista. Es lo que le llevó a apoyar las manifestaciones juveniles de ‘Mayo del 68’. Pero es lo que lo llevó a dejar de apoyar los postulados de Mayo del 68. Es lo que lo llevó a criticar los regímenes totalitarios; lo que lo llevó a apoyar los movimientos de lucha en América Latina contra las dictaduras".

Lejos del comunismo, el guevarismo y el maoísmo

En América Latina su pensamiento ha sido clave, según Moreno, porque "cuando en América Latina el guevarismo y el castrismo, el maoísmo, el comunismo, son fuentes de pensamiento de ciertos sectores de la población, Edgar Morin ofrece un pensamiento transversal que aporta claves para pensar desde un lugar en el que se puede vivir de una manera menos sectaria y mucho más abierta, mucho más asequible. Ofrece, digamos, un pensamiento no dogmático. Este es su principal aporte. Aquellos que toman el pensamiento de Edgar Morin como un elemento clave para el análisis socioeconómico, es la gente de mayor libertad de pensamiento, la gente más altruista, la menos sectaria. Esto es importante en América Latina porque forma parte del legado de Edgar Morin".

Esto es lo que también resalta Rubén Fontalvo, profesor en la Universidad Simón Bolívar en Barranquilla: "Yo venía de las corrientes del pensamiento crítico clásico. Con Morin aprendí a ver que las cosas, muy a pesar de que eran contrarias, opuestas, a pesar de todo podían complementarse. Ese sentido de buscar la complementariedad en las cosas fue el activador para que yo me dedicara con más tiempo al pensamiento de Edgar Morin".

En Cuba una visita de Edgar Morin a comienzos de los años 2000, fue clave para la difusión de su pensamiento, en particular en el campo de la educación, anota Jesús Delgado Díaz, profesor de Filosofía.

"En el caso de Cuba fue muy notable su influencia cuando Morin vino a un congreso en 2004. En ese momento se produjo un giro total en el estudio de su pensamiento. Muchas personas se interesaron y se amplió el círculo de las personas que trabajamos en el pensamiento moral en el campo de la educación. Concretamente, en centrar la atención en el vínculo entre la educación y la vida. La moral no promueve una educación para el trabajo, sino para el trabajo y la vida. Es un aprender a vivir, un enseñar a vivir, a no perder de vista la vida cuando se estudia una carrera universitaria. Es una conexión profunda entre conocimiento, vida, reflexión humana, interpretación humana, simbolismo humano. Creo que ese es un legado fundamental en el campo de la educación".

Pensamiento de Sur

La influencia del pensamiento complejo de Edgar Morin en América Latina ha tenido muchos aspectos. Virginia Gonfantini, profesora de pensamiento complejo en varias universidades latinoamericanas, resalta una noción en particular.

"Morin hace muchísimos años depositó la mirada en América Latina en función de los regionalismos y de esta concepción de pensamiento de Sur que acuñó. Esta concepción de las diferentes epistemologías que utilizamos para poder conocer la realidad de los pueblos originarios, de los pueblos europeos, los del norte y los del sur. Fue esa riqueza que le llamó la atención a Morin y por eso pudo concretar una epistemología, y una epistemología educativa, pensada desde Latinoamérica y nutrida también con algunos autores y algunas perspectivas teóricas de América Latina".

Nelson Vallejo-Gómez, quien sostuvo una larga relación intelectual y de amistad con Morin, resalta su principal legado.

"La urgencia de reformar de manera estructural la política y la sociedad a través lo que él llamaba la reforma educativa y que se encuentra en 'los Siete saberes necesarios para la educación del futuro’. Eso implica, desde su punto de vista, una reforma del entendimiento para tener lo que él llamaba una política de civilización que tiene como nudo central una ética de la civilidad. El legado de Morin para mí es, ante todo, la posibilidad de un comportamiento ético cotidiano desde la noción de civilidad, es decir, tejer aquello que religa la relación entre los seres humanos. Por eso a él le gustaba mucho citar la divisa de la Unión Europea 'Unidos en la Diversidad'", apunta Vallejo-Gómez, inspector del ministerio francés de la Educación.

Autodidacta

Edgar Morin obtuvo una modesta doble licenciatura en derecho e historia-geografía. Él mismo se consideraba un autodidacta. Esto no le impidió publicar más de 80 libros. En uno de los últimos, publicado en 2025, se preguntaba por las lecciones de la historia. Recibió más de 30 Honoris Causa, cerca de una decena de ellos en universidades de América Latina.

Pero, ¿cómo una persona con una obra así sobre las espaldas, soñaba sus últimos momentos? Carlos Moreno intenta una respuesta evocando un deseo que Morin compartió con él en uno de sus cumpleaños.

"Antes de llegar a los 100 años, Edgar reunió a un grupo de amigos en los que yo me encontraba con un objetivo: hacer una película. Él quería filmarla en América Latina. Su pensamiento ha iluminado muchas personalidades en América Latina. Allá es muy conocido. Le dicen Edgar 'Morín'. Su pensamiento está muy presente. Su obra ha sido traducida. Han sido creadas cátedras Edgar Morin. Él se rememoraba perfectamente los lugares que había visitado en América Latina, pero con detalles increíbles. Me decía: 'Carlos, te acuerdas en Recife, María, la que tenía trenzas y ojos claros'. Él quería rodar ese documental y llamarlo 'La despedida' porque decía: 'Lo mejor que me puede pasar es que, rodando esa película, me despida de todo el mundo'".

Humanista creativo e inspirador

Pero no ha sido así. Edgar Morin ha fallecido sin despedirse de sus amigos como él quería. Hoy varios de ellos le rinden homenaje.

"A Edgar le encantaba estar jugando constantemente, creando nuevas palabras. Era generoso y egoísta al mismo tiempo, tierno e indiferente al mismo tiempo, ingenuo y muy oportunista al mismo tiempo, era curioso y chistoso. Un humanista ante todo; creativo, inspirador. Era un festival de inteligencia cuando uno conversaba con él", dice Nelson Vallejo Gómez.

"Esa sensibilidad, ese cariño humano de Edgar Morin, estuvo muy presente en muchos de los que logramos estar en alguna convivencia con él. Siempre tenía un saludo muy afectuoso para todos los amigos. Le gustaba estar permanentemente rodeado de los amigos. Nunca negaba una conversación. Nunca, nunca. Eso nos animaba mucho porque uno se sentía con el amigo, no con el intelectual, el pensador. Además, siempre tenía un consejo para uno. Siempre, siempre. Y siempre andaba con una sonrisa, siempre andaba muy estimulado pese a todas las cosas que le tocaba trabajar en su devenir", sostiene Rubén Fontalvo.

"Me hubiera encantado conocerlo", dice Virginia Gonfantini. "Hace 25 años que lo estudio. Estudié en una universidad dedicada a su pensamiento en México. Me parece que fue un pensador adelantado a su tiempo, pudo abordar diferentes dimensiones de análisis y construir un proyecto cognitivo adecuado a los signos de los tiempos".

Desde Cuba, el profesor Jesús Delgado Díaz afirma que Morin "sobresalió por ser una persona curiosa, amable, una persona capaz de conversar con cualquiera. Era un hombre abierto al conocimiento y a los sentimientos humanos, a la pasión. Fue un hombre apasionado. Un hombre extraordinario. Su capacidad de escuchar era impresionante. La mirada al frente, siempre con una mirada abierta, unas muestras de curiosidad mezcladas con ternura e ingenuidad de niño".

Lyon, capital de la violencia política, feudo de la ultraderecha y ultraizquierda de Francia. Estos son rótulos frecuentes en los medios galos, que resurgieron tras la muerte, en febrero pasado, de un joven militante nacionalista, tras haber sido golpeado por otros militantes de grupos que se presentan como antifascistas. ¿Pero, por qué Lyon, una de las ciudades más opulentas de Francia, se ha convertido en el epicentro de la radicalidad política? RFI viajó a Lyon para intentar obtener respuestas.

Los lioneses cuentan una sensación de división, casi abstracta, pero que también se explica de forma geográfica. Lyon, reconocida por su cultura culinaria tradicional, está dividida físicamente por dos ríos, uno de ellos, el Saona, donde los barrios Croix Rousse y Vieux Lyon o Viejo Lyon, se miran cara a cara.

“En Lyon solemos decir que existe la colina que trabaja”, relata la activista de izquierda Sylvine Buffaron, quien explica que la colina de la Croix-Rousse, es conocida históricamente como la colina de los trabajadores, de los obreros y los tejedores de seda. “Aún hoy sigue siendo considerada el barrio de la izquierda, donde los neofascistas pueden venir a romper vitrinas, locales sindicales, bares, oficinas de voluntarios, de lugares de solidaridad. Por lo tanto, un barrio que puede ser blanco de ataques”, asegura Buffaron. 

Enfrente está el barrio de Fourvière, en los alrededores del Vieux Lyon, “que históricamente se le llamaba la colina que reza, y allí efectivamente, la extrema derecha lo ha convertido en un bastión porque, probablemente, esa historia les decía algo, así que se la han apropiado. Pero, en realidad, desde el principio, hay mucha gente que no está de acuerdo en la colina de Fourvière con esa historia que se estaba escribiendo y ha habido muchos comerciantes que se organizaron y lucharon contra la implantación de estos grupos en el barrio”, indicó Buffaron. 

Uno de esos comerciantes es el maestro relojero Philippe Carry. “En 2010 vimos aparecer el primer grupúsculo de extrema derecha radical, pero en el Vieux Lyon siempre ha habido algo de eso, desde hace mucho tiempo, desde los años 70. Sin embargo, cuando llegó ese grupo, que se llamaba “Les Identitaires” (Los Identitarios), atrajo a otros grupúsculos. Y al final, en pocos meses, llegamos a tener cinco grupúsculos diferentes, solo en el Vieux Lyon. Porque competían entre ellos para adueñarse de un barrio. Porque decían que, como era un barrio histórico, el barrio histórico de Lyon, debía pertenecerles”, explicó Carry, agregando que los vecinos, como él, se rebelaron. “Dijimos que no, que este barrio no les pertenece porque la historia es de todos”, agregó.

Estos grupos mayoritariamente de extrema derecha han sido disueltos poco a poco, amparados por una ley de 1936, que se creó en respuesta a las manifestaciones violentas de extrema derecha de la época. Los bares, gimnasios o cafés asociados, también han sido cerrados.

“Decidí hablar más fuerte y no les gustó”

Mientras sonaban las diferentes manecillas de los relojes de su local, Carry recordó que sufrió un ataque en 2017. “Conseguimos que cerraran las salas al mismo tiempo de la disolución, como la de los Remparts. El último grupo que se disolvió fueron ellos. Al cabo de siete años decidí hablar aún más en la prensa. No les gustó que dijera que sus actos eran oscurantistas. En aquella época, se usaba ese término para referirse a los islamistas que cometían atentados. Se decía que era oscurantismo. Pero a ellos no les gustó. Así que vinieron una noche, una semana después del artículo, y me rompieron toda la vitrina. No pudieron entrar en mi casa porque la puerta es blindada, pero lo intentaron. Se fueron contra mi taller y rompieron toda la vitrina. Eso es un acto terrorista”, indicó. 

El portal Rue 89 ha documentado 102 acciones violentas entre 2010 y 2025 en Lyon contra personalidades de izquierda o por motivos de raza, cometidos por la extrema derecha. En cuanto a los fallecidos, la investigadora Isabelle Sommier ha documentado 8 muertos por razones ideológicas desde 2022. Sin embargo, la muerte de Quentin Duranque, primera en estos años de un miembro de la derecha radical y aún bajo investigación, dio un giro, al punto de llevar a cabo un minuto de silencio en la Asamblea Nacional.

Quienes han estado en la mira de acusaciones con la muerte de Duranque, es la Jeune Garde, un grupo antifascista, disuelto en 2025 y que contaba máximo 200 militantes, según documentó el periódico Le Monde.

Buffaron asegura que se trata de un grupo de autodefensa popular ante la violencia de la extrema derecha. “Antes de que se llevara a cabo un trabajo serio, sobre todo por parte de la Jeune Garde, había muchas más agresiones. Así que hay un efecto de autodefensa sobre el terreno y si hablamos de violencia, no se pueden poner estas violencias en el mismo plano. La autodefensa de los antifascistas se produce como reacción a la violencia inicial de los neofascistas de hoy. Por lo tanto, se produce como reacción. Si no hay violencia fascista, no hay violencia en reacción por parte de los antifascistas”, aseguró.

¿La seguridad dejó de estar en manos del Estado en Lyon?

¿Es habitual crear una autodefensa en una ciudad? ¿Acaso la seguridad no debería estar exclusivamente en manos del Estado, según las leyes francesas? El investigador, especialista de extrema derecha europea, Arsenio Cuenca, asegura que “desde un punto de vista legal nadie tiene potestad para organizarse y prevenir ataques violentos o incluso pasar a la acción”. Sin embargo, el reconoce que el ambiente de violencia de Lyon hacía difícil contar con las fuerzas del orden para defenderse de estas agresiones.

Varias personalidades académicas o políticas, le apuntan la responsabilidad a las autoridades. Una falla del Estado, al permitir la propagación de dichos grupos extremos. Dice el diputado del partido de izquierda radical La Francia Insumisa, Cyril Guinet. “Creo que Lyon ha estado abandonada durante mucho tiempo por el Estado ante los grupos facciosos de extrema derecha. Les han dejado vía libre durante años, y siempre se ha dicho que Lyon era, en cierto modo, el laboratorio de la extrema derecha europea. Y creo que hoy en día, bueno, estamos pagando esa falta de voluntad política para acabar con los grupos racistas, xenófobos y antisemitas que tienen su base en nuestra ciudad”, indicó.  

En un mercado, mientras hacía campaña para su segundo mandato, el alcalde ecologista Gregory Doucet asegura que en la administración local lo han hecho todo. “Desde el inicio de mi mandato, hemos emprendido una acción muy decidida contra los grupúsculos de extrema derecha. He ordenado el cierre de locales y la disolución de grupos. Hemos movilizado todos los recursos a nuestro alcance, es decir, la policía municipal y nuestro sistema de videovigilancia, para identificar a los miembros de la extrema derecha. ¿Por qué? Porque eran los autores de agresiones extremadamente violentas contra personas extranjeras o que ellos suponían extranjeras. Por ejemplo, hemos tenido casos de estudiantes extranjeros que han sido agredidos. También se produjeron agresiones homófobas, sobre todo en algunos barrios de la ciudad; pienso, en particular, en la zona del Viejo Lyon. Por eso quisimos actuar con firmeza contra la extrema derecha”, afirmó. 

Doucet dice que lo que alimenta todo este clima de violencia son los discursos de odio, porque antes de la violencia física, ya hay una violencia verbal instalada. Una violencia que sienten en el día a día Julie estudiante de psicología de la Universidad Católica: “Ya no se vota por una causa; de hecho, se vota para bloquear al otro. Y eso crea una división aún mayor en un pueblo o en una ciudad. Me parece una pena porque eso divide aún más a la gente y genera mucha más agresividad. Porque unos no están de acuerdo con los otros, pero hay que darse cuenta que el humano nunca estará de acuerdo fundamentalmente con todo”, señaló con aires de decepción. 

“Hay que aprender a convivir todos juntos, si no, nunca saldremos adelante”

En las colinas de la Croix Rousse, vive Caroline, quien suele dar su voto a la izquierda y aunque confía que los grupos de extremos son una minoría, dice estar cansada de esa dinámica.  “Es decepcionante. Seguimos en una época en la que intentamos expresarnos mediante la violencia, y ¿para qué sirve eso?, ¿qué sentido tiene? A mí, eso me, me enfurece. Mi enfado la expreso votando. Quizás eso sea lo que haga que las cosas cambien, y no lo que está pasando ahora mismo en las calles de Lyon. La división social está ahí, pero vivimos con ella. Hay que aprender a convivir todos juntos, si no, nunca saldremos adelante”.  

Dicho sentimiento también lo comparte Pierre, quien por el contrario suele votar a la derecha: “Creo que lo mejor es dejar de encasillar a la gente y unirnos. En Francia no tenemos un espíritu de consenso. Hablamos de temas como la cultura, la ecología, el desarrollo económico, la vivienda o la seguridad. Son temas que no pertenecen ni a la izquierda ni a la derecha. Corresponde a los partidos de quienes tienen sensibilidades diferentes, ideologías diferentes, pero que también deben movilizarse en torno a todos estos temas. Y hoy en día, si eres de derecha, te centras en la seguridad; si eres de izquierda, te centras en la cultura; pero yo soy de derecha y para mí, la cultura es esencial, al igual que la vivienda. Todos estos temas deben ser abordados por todos los partidos políticos”, enfatizó. 

A Lyon la han llamado “capital de la resistencia francesa” por su papel durante la segunda guerra mundial contra la ocupación Nazi, pero ahora también le dicen “capital de violencia política” por los hechos de violencia ideológica, con una fuerte implantación de grupúsculos de extrema derecha y grupos antifascistas y aunque nadie niega su existencia, en las calles de Lyon, la gran mayoría de sus habitantes se sienten lejanos a esta realidad. 

Amine Kessaci, recién nombrado alcalde adjunto de Marsella y estandarte de la denuncia del poder de la mafia en las barriadas populares del norte abandonadas por el Estado francés, plantea el combate al narcotráfico como delito económico y financiero.

El 28 de marzo de 2026, Amine Kessaci recibió del recién electo alcalde marsellés, el socialista Benoit Payan, la banda tricolor. Un rito que convirtió al activista de las barriadas del norte de Marsella a sus 22 años en el alcalde adjunto más joven de la segunda ciudad de Francia. Y en el único representante de elección popular del país rodeado de una decena de escoltas que lo libran de la muerte.

“Amine Kessaci ha recibido amenazas. Hay varias investigaciones en curso, que están en manos de nuestra Fiscalía Nacional contra la Delincuencia Organizada porque realmente nos damos cuenta de la gravedad de las amenazas y de lo difícil que es su vida. Las investigaciones deben ser rápidas para que esta familia pueda estar realmente a salvo”, expresó el pasado 31 de marzo Vanessa Perrée, fiscal nacional contra la delincuencia organizada (PNACO).

Hace seis años, el hermano mayor de Amine Kessaci apareció calcinado en un auto tras un ajuste de cuentas entre criminales. En octubre pasado, Amine publicó Marsella, seca tus lágrimas. Vivir y morir en tierra de narcotraficantes, una valerosa denuncia del poder de las redes mafiosas en los barrios vulnerables del norte de la ciudad. Un mes más tarde, su hermano menor que preparaba el examen para entrar a la policía fue acribillado por dos hombres en moto. Y Amine condenado a vivir protegido por guardaespaldas.

La narcocracia 

En su libro, Amine Kessaci define a la ‘narcocracia’ como el poder que tienen los narcotraficantes para influir en las vidas de la gente. “En las series de televisión, los capos tipo Pablo Escobar aparecen como superhéroes, salvadores de la humanidad, personas que hacen cosas ‘que no están bien’, pero que, por otro lado, dan dinero a las familias pobres, medios para renovar escuelas, barrios y ese tipo de cosas. Esta heroización de los narcotraficantes no es buena y debemos trabajar contra ella” afirma el joven autor.

Kessaci advierte sobre el reverso de la cara dadivosa de la moneda mafiosa: “es el poder que tienen estas personas sobre la vida de los habitantes de las barriadas: ponen barricadas a la entrada de los barrios, requisan a la gente y dicen: Tú entras, tú no”

Como hijo de los barrios vulnerables del norte de Marsella, el joven alcalde adjunto sabe que la mafia no tiene voluntad de remplazar al Estado, pero sí de llenar el vacío donde éste retrocede. “Ellos dicen ‘El Estado existe, pero también nosotros’. Y ese también nosotros, ese paralelismo, es muy peligroso para la democracia, para el Estado de derecho y para las vidas humanas porque esas personas no dudan en matar, disparar a gente en plena calle, asesinar a padres de familia, a hermanos. Eso debe denunciarse”.   

La seguridad social del Estado

 La abogada penalista especializada en crimen organizado Diana Villegas destaca el carácter social que Amine Kessaci imprime a su discurso sobre la seguridad. “Una vez tuve la ocasión de escucharlo hablar y él reclamaba la presencia de seguridad pública en estos barrios. Lo que es muy extraño es que este llamado de seguridad pública siempre viene de actores políticos con el fin de plebiscitar un discurso generalmente securitario”.

Para Villegas, el planteamiento de Amine Kessaci es mucho más profundo: “Él dice que, aunque seamos pobres, necesitamos también un lugar seguro para vivir. Necesitamos condiciones de vida que nos aseguren que cuando salimos a la calle no hay una bala perdida, o que nos van a proponer un trabajo como vendedor o como vigilante del puesto de venta de droga. Es un llamado a que el Estado vuelva a ocupar un lugar que ha perdido”.

La cultura de la ilegalidad

 "El narcotráfico es la alternativa allí donde el Estado se retira", afirma el ahora alcalde adjunto de Marsella.  Y describe el resultado del despojo que han sufrido los habitantes del norte de la cuidad del sur francés. “Cuando se eliminan escuelas, bibliotecas, oficinas de correos, el transporte de los barrios, se aíslan esos lugares, se crean zonas sin ley donde la República no existe. Esto no es posible para los miles de familias que viven allí y que no le han pedido nada a nadie.  En los barrios hay mucha gente buena, que no causa problemas y que solo pide una cosa: poder vivir”.

Autora del libro de El orden jurídico mafioso, estudio sobre la organización criminal de Colombia en los años 80 y 90, Villegas ha estudiado a profundidad el fenómeno en las barriadas pobres de Medellín donde la mafia tomo el control de la población y del territorio.

 “El Cártel de Medellín se sustituye en cierto modo, pero no totalmente y de forma un poco hipócrita al Estado tomando la presencia de benefactor, creando empleo, espacios de recreación”.

La experta llama a la reflexión a hacer “porque estas organizaciones aprovechan la ausencia o la ausencia a medios términos del Estado y las políticas públicas. A ellos no les interesa una permanencia o lo hacen con la voluntad de reclutamiento, de adhesión social, de legitimación de sus acciones”.

Según Villegas lo más preocupante de la presencia de las mafias en las esferas colonizadas por las organizaciones criminales es que “la percepción, la conciencia y la cultura de legalidad en estos espacios cambia. Y va a tomar generaciones para volver a recuperar el referencial estatal y democrático. La alerta que hace Amine en ese sentido me parece justa”.

Narcocracia, narcotráfico, mafia ¿Una cuestión semántica?

 "En realidad es un tema político", responde el escritor y periodista italiano Roberto Saviano, figura emblemática antimafia.   

Investigador invitado al Instituto de criminología y derecho penal de París, Saviano estima que en Francia no se ha llegado en absoluto a una visión compartida de la existencia de una mafia o mafias en el país.

“En las entrevistas siempre dirán que aquí hay narcotraficantes, pero no mafia. Pero no es así. Lo dicen porque la expresión ‘mafia’ significa organización que aspira al poder, al control del territorio, al dominio cultural, político y militar.  Mientras el narcotraficante gana dinero en la calle. Por eso, te dicen que en Francia hay narcotraficantes, pero no hay mafia".

 La socióloga Claire Duport, que desde hace viente  años realiza investigaciones de campo sobre el tráfico y el consumo de drogas en Transverscité de Marsella y el Observatorio francés de drogas y tendencias adictivas, rechaza hablar de narcotráfico.  

“Es un término comunicativo y político. Pero desde la sociología carece de tiene sentido. Sociológicamente, estamos ante una economía de la droga. Se trata de un fenómeno de la economía capitalista globalizada y que, como todos los grandes mercados mundiales, se desarrollan a nivel local. Desde el punto de vista económico, el expendio de venta de droga en la calle es el equivalente a la tienda del barrio. Es un gran mercado internacional en una relación de oferta, demanda, oportunidad y circunstancias que va a desarrollar múltiples comercios”.

 Un enemigo atacado por la cola

 La narconarrativa en Francia ha convertido al narcotráfico en una de las principales plagas de la sociedad con el corolario de una violencia exacerbada.  Se habla de narcoescoria presente en todas partes, de tsunami, de cárceles de alta seguridad e, incluso, de mexicanización del país. Aunque la tasa de homicidios es veinte veces menor en Francia que en México o Colombia (1,3 por cada 100 000 habitantes en 2023, frente a 24,9 en ambos países), y está en constante descenso reduciéndose a la mitad desde 1990.  Los «ajustes de cuentas entre delincuentes» solo representan el 9 % de las 900 víctimas registradas anualmente en Francia.

Presente en Marsella tras el asesinato del hermano de Amine Kessaci en noviembre de 2025, el ministro del ministro del Interior, Laurent Nunez, ex prefecto de policía de París y para quien la guerra contra los narcotraficantes es una prioridad, reiteró que Francia dedica “enormes recursos a la lucha contra el tráfico de estupefacientes en todo el territorio nacional y, en particular, en Marsella, laboratorio de la lucha contra el tráfico de estupefacientes”.

Amine Kessaci deplora que esa lucha de los políticos contra el narcotráfico se concentre en la represión a los vendedores de droga callejeros de los barrios populares, especialmente en el norte de Marsella. “El narcotráfico es un fenómeno organizado, estructurado y armado. Esa gente conoce las fallas del sistema, conoce la ley e intenta esquivarla con evasión fiscal, con las mismas fallas de las instituciones”, advierte.

Por haber crecido en las populosas urbanizaciones de vivienda social, las llamadas “cités”, y de haber sido testigo de la caída de amigos y de su propio hermano en las redes de los narcotraficantes, el alcalde adjunto de Marsella conoce la manera como los capos le “cuentan mentiras a los jóvenes para reclutarlos prometiéndoles comida y ropa y garantizándoles que van a remplazar el modelo social. ¡Y los responsables políticos diciendo que van a perseguir a los jóvenes que venden en las aceras!, se indigna Kessaci.

El modelo mafioso hace parte del sistema

Para él, la guerra contra el narcotráfico “se libra en la cartera. Hay que quitarles su fuerza de ataque que es el dinero. Quitarles todos sus bienes.  Hay que atrapar a los cabecillas de las redes, a aquellos que cometen los delitos desde el extranjero, que a miles de kilómetros viven muy bien en Dubái, Tailandia, con autos lindos y casas lujosas. A esa gente nunca se la detiene, ni se la molesta. Solo a los jóvenes dealers que están en las puertas de los edificios. La guerra contra el narcotráfico debe librarse allá”, subraya.

En el mismo sentido, Roberto Saviano advierte que en toda Europa faltan leyes contra el blanqueo de capitales. “El dinero de la mafia no se puede tocar, porque habría que tocar todo el dinero. Simplemente porque si eliminas las plataformas offshore o las controlas para evitar el lavado, por ejemplo, de heroína, entonces bloquearás el dinero oculto allí por las empresas de plástico, por las compañías petroleras; es decir, detendrás todo el sistema”.

Saviano detalla que las empresas evaden impuestos en las mismas plataformas offshore a donde las mafias depositan sus multimillonarias ganancias de la droga. “En Francia tienen aún más facilidades porque pueden establecerse en Luxemburgo. Y las mafias también utilizan esas vías del capitalismo sin reglas. Cuando el capitalismo tenía otras reglas, las organizaciones criminales fundaban sus propios bancos. Ahora ya no los necesitan”.

A la pregunta de quién se beneficia con el dinero de las drogas ilícitas, el experto italiano responde “El sistema económico francés. Todo. Entonces encuentras a los árabes cometiendo delitos en la calle, y al dinero lavado en los bancos franceses”.

El mayor riesgo que corre Francia es creer que el crimen solo involucra a los inmigrantes, alerta Saviano. “Ellos solo son la punta de la cadena. No se debe considerar a las mafias como un problema de los inmigrantes, sino como un problema económico”, concluye.

Un despertar tardío

Inspirada en la fiscalía antiterrorista, una nueva fiscalía contra la criminalidad organizada, la PNACO, con énfasis en narcotráfico, se instaló en Francia al despuntar el 2026.

La abogada penalista especializada en crimen organizado, Diana Villegas, señala que Francia está despertando de la negación de la existencia de fenómenos criminales importantes, transnacionales de los que se creía inmune. “Ese despertar ha sido un poco traumático porque está muy ligado a la violencia de ciertas estructuras criminales, sobre todo en Marsella. Esa violencia, aunque sintomática, no refleja completamente la realidad de lo que está pasando en los mecanismos y en las prácticas judiciales”.

Villegas anota que los actores judiciales no están familiarizados con fenómenos de esta talla. Muchos de los casos son trabajados sobre la criminalidad de base, existen elementos que no son tratados; en fin, una serie de ausencias que impiden llegar a elucidar los casos.

Pero, sin duda, una de las ausencias de mayor impacto en las investigaciones sobre crímenes ligados al narcotráfico, según la experta, es la falta de transversalidad con la parte financiera o con la parte ciber. “Hoy en día existe una yuxtaposición de criminalidades. Muchas redes criminales utilizan rutas, técnicas o métodos muy similares para un tráfico como para otro. Por ejemplo, usan la misma ruta para el tráfico de estupefacientes y el tráfico de armas”.

Es posible que, por su especial sensibilidad sobre el tema financiero, la fiscal nombrada a la cabeza de la recién creada PNACO “introduzca esa reflexión interdisciplinaria”, espera Diana Villegas.

Entre tanto, Amine Kessaci sigue alentando la desobediencia ciudadana ante la injusticia y la falta de dignidad. “Es importante decidir las cosas por uno mismo, decir «no estoy de acuerdo, pero esto es lo que podemos hacer. Y es que no podemos seguir esperando, ya no tenemos tiempo para ver morir a nuestros amigos, a nuestros hermanos, a nuestros hijos, caer bajo las balas. Ya no tenemos tiempo para ver a todo el mundo evolucionar en la vida, excepto a los jóvenes de los barrios, y a los jóvenes en general. Porque se trata de nuestras vidas!”

Bajo el murmullo constante de las calles parisinas, en el corazón del circuito intelectual de la ciudad, un bar redefine el "deporte ciencia". Aquí, el silencio de la estrategia convive con el tintineo de las copas y la rapidez del cronómetro.

Disfrute del reportaje radial utilizando el botón Escuchar.

París no solo se camina, se piensa. En una zona céntrica, cerca de la Casa de América Latina, existe un refugio donde cada segundo cuenta y se libran batallas épicas en silencio... o entre copas de vino. El sonido de la ciudad —ese rumor de pasos y tráfico que caracteriza a la capital francesa— se queda en la puerta al entrar en un universo distinto.

“Soy jugador de ajedrez amateur, investigador y un fan absoluto de este deporte", se presenta Damia Benet, un español radicado en Francia. "Estamos en la Blitz Society. Es la típica zona con edificios históricos súper bonitos de París, pero lo que pasa aquí adentro es otra historia. Vamos a conocerlo”.

Al cruzar la puerta, el ambiente cambia. El sonido de los platos y las conversaciones animadas delata que, antes que nada, este es un lugar de encuentro social. Guirma Brice, responsable del establecimiento, explica que la estética del local no es casualidad.

“Es un lugar muy antiguo”, comenta Brice mientras señala la arquitectura que los rodea. “Hecho de piedra, de madera, de materiales brutos. Casi no pudimos hacer reformas porque el suelo y las paredes tienen historia. Queríamos reproducir la atmósfera de los parques de Nueva York, pero bajo la calidez de un bar”.

Esa inspiración en los espacios públicos neoyorquinos se fusiona con la elegancia rústica de París. Para los aficionados, el diseño es un imán: “Al entrar, a mano derecha, ves un tablero que parece una máquina de arcade de los 80, con joysticks. Es el sitio idóneo”, añade Damia.

Del Jardín del Luxemburgo a la mesa del bar

La mayoría de los practicantes del deporte ciencia que hoy pasan horas mirando las 64 casillas de cada mesa —porque aquí, literalmente, cada mesa es un tablero— ya conocían la disciplina en los parques, donde la práctica es común y gratuita. El referente más cercano es el Jardín del Luxemburgo, un espacio bucólico en el mismo barrio donde, entre árboles y jubilados, nace la pasión de muchos.

Es el caso de Adrien, uno de los habituales de la Blitz Society. “Descubrí el ajedrez sobre tablero en el Luxemburgo en 2017. Antes solo jugaba por internet, con piezas virtuales. Pasar a tocar piezas de verdad fue un cambio lógico”, relata.

Sin embargo, el bar ha atraído a una comunidad que ha explotado recientemente. Ya no son solo los veteranos del parque. “Hay una nueva ola de jóvenes. Vienen por los YouTubers o por la serie Gambito de Dama”, explica Adrien. “Cada vez que vengo hay caras nuevas, gente que nunca se había acercado a un tablero. Eso le da luz al juego”.

El "Blitz": Tres o cinco minutos de adrenalina

En la Blitz Society se puede elegir el tono de la batalla. Damia Benet, quien se interesó por el ajedrez mucho antes de que se pusiera de moda en las redes sociales, explica que este rincón parisino le permite hablar un lenguaje universal: la notación algebraica (esa que identifica las casillas con letras y números).

“Aquí he jugado dos tipos de torneos: homologados y no homologados”, cuenta Damia. “Cuando es homologado por la FIDE (Federación Internacional de Ajedrez), no hay música y la gente no toma alcohol normalmente, aunque se puede. Luego están los no homologados, más para relajarme, bebiendo una cerveza. Aquí se pueden jugar los dos”.

Pero el verdadero rey de la casa es el ritmo que da nombre al local. “El Blitz es el ritmo de tiempo que significa que tienes unos tres minutos o unos cinco minutos por jugador para hacer los movimientos de principio al final de la partida”, explica Damia tras pedir un agua con gas en la barra.

De bar a sala de juego

Cuando se acerca la hora del torneo, el ambiente se transforma. El tintineo de las copas deja paso al sonido seco de las piezas de madera golpeando los tableros. Los inscritos —esta noche son 34— dejan sus platos a medio comer y sus copas a un lado para conocer a su primer rival tras el sorteo de mesas.

Mientras los meseros terminan de limpiar y acomodar las sillas, el bar termina su metamorfosis. La calidez del ambiente social se tensa con la concentración competitiva. Los relojes están listos, las miradas fijas en el tablero y, por unos minutos, el mundo exterior desaparece.

Organizar este caos requiere una figura silenciosa: el árbitro. Esta noche se encarga el francés Pierre Lariviere, de la Federación Internacional de Ajedrez (FIDE). “Mi trabajo es registrar a los jugadores, ajustar los relojes y lanzar las rondas. Aquí todo es mucho más relajado. Incluso los torneos oficiales tienen un aire distinto”, comenta Pierre mientras observa la sala.

El árbitro es quien media cuando los nervios afloran. “A veces hay litigios por un movimiento o un empate. Los jugadores pueden ponerse tensos. Pero al final, se resuelve mirando contra quién jugaron. El que enfrentó a rivales más fuertes, gana. Es un sistema de puntos llamado ELO”.

El ELO es el sueño o la pesadilla de millones de ajedrecistas. Es la medida de la fuerza de un jugador: si ganas, subes; si pierdes, bajas. Actualmente, el trono mundial lo ocupa el noruego Magnus Carlsen (2.869 puntos en categoría Blitz), seguido en Latinoamérica por el mexicano José Martínez Alcántara (2.663 puntos).

Sin embargo, en el torneo de los miércoles, el ELO no es lo único que está en juego; la paciencia también se pone a prueba. “En torneos no homologados hay dos tipos de jugadores: el que se concentra y el que te pincha”, explica Damia. “Hay expertos en soltar comentarios para sacarte de quicio y terminas haciendo una jugada mala por la distracción”.

Inicia el torneo. El árbitro Lariviere verifica las mesas y da luz verde desde un sillón, mientras saborea una limonada. El verdadero juez ahora es el reloj digital de doble esfera que preside cada mesa, marcando el ritmo frenético del Blitz.

Inician las blancas con aperturas clásicas como la Italiana; responden las negras con la Siciliana. Entre partida y partida, los alfiles y caballos se convierten en piezas de ataque indomables. Damia comienza con fuerza en la mesa 4. Después de ganar las primeras partidas, Damia llega a la mesa 1, donde se sientan los líderes. Si gana, es el campeón y se lleva un bono del bar. “En la última partida entregué una pieza para romper su defensa. Tuve el ataque ganador, pero con la presión del reloj no encontré la jugada precisa. Perdí. Pero estuve muy cerquita”.

Enamorarse jugando ajedrez

El torneo termina, pero la noche es joven. Al ritmo del jazz de All Blues, la Blitz Society revela su otra cara: la de centro social.

“Vemos muchísimos dates, primeras citas”, confiesa Guirma Brice. El ajedrez es la excusa perfecta. En una mesa, Luka, profesor de ajedrez, guía a Morgane. “Si me dejas mucho espacio, me escaparé... ¡Bravo Morgane! Acabas de hacer tu primer jaque mate con tu reina”, celebra Luka.

“Nos encontramos en Tinder hace una semana y su propuesta de cita fue venir aquí”, cuenta Morgane. “Me está enseñando y creo que es un buen partido”. La estrategia de Luka parece funcionar mejor que cualquier apertura italiana.

Incluso las celebridades se rinden al encanto del lugar. Natalie Portman ha sido vista entre sus muros de piedra, y el gigante de la NBA, Victor Wembanyama, también dejó su huella. “Fue una noche privada. ¡Apenas cabía por la puerta! Tenía que agacharse para todo, pero jugó varias partidas. Fue muy simpático”, recuerda Brice.

Al final de la noche, surge la pregunta inevitable: ¿ganan siempre las blancas por salir primero? Damia sonríe: “En principio, las blancas están un poquito mejor en la posición inicial, pero es un margen muy pequeñito. Los mejores del mundo saben cómo explotarlo, pero otros como yo... pues no tiene por qué ganar”.

Realización sonora: Pierre Zanutto

"El narcotráfico es la alternativa donde el Estado se retira", afirma el joven activista de las barriadas del norte de Marsella. Dos hermanos asesinados. El primero estaba involucrado con la mafia. El segundo iba a entrar a la policía. Su libro Marsella, seca tus lágrimas. Vivir y morir en tierra de narcotraficantes es un testimonio humanista de gran fuerza politica. Amine está obligado a vivir protegido por guardaespaldas.

►► Para escuchar el reportaje, hacer click en el ícono play ►►

En el cruce de la célebre avenida Canebière, símbolo del puerto milenario de Marsella, con la avenida Roma se encuentra la sede de la Primavera marsellesa, una coalición de partidos de izquierda, ecologistas y ciudadanos que apoyan la candidatura del alcalde Benoît Payan para su reelección en las elecciones municipales de marzo 2026.

En el interior de la sede está el candidato Amine Kessaci. Tiene 22 años, una militancia social y ecologista curtida y un puñado de escoltas. Han intentado silenciar a sangre y fuego su voz que desnuda los estragos del tráfico de drogas en las barriadas de la periferia norte de Marsella, los grandes olvidadas por el Estado francés.

Amine denuncia la injusticia de su situación: “Yo no he atacado a nadie, no he atacado a personas. Ataqué a un sistema, al abandono del Estado. Quiero que se encuentren soluciones para que la gente pueda vivir. Y me condenaron por primera vez en 2020 cuando mataron a mi hermano y lo quemaron; porque a mi hermano lo encontraron quemado dentro de un automóvil.  ¿Y ante eso, querían que me callara? Ahora han asesinado a mi hermano pequeño Mehdi porque buscan matarme a mí. ¿Y ante eso, quieren que no hable?”

Primer crimen transversal de nuestros tiempos

Roberto Saviano, figura emblemática de la lucha contra la mafia, fue invitado este año como investigador por el Instituto de criminología y derecho penal de París. Refiriéndose a los asesinatos de los dos hermanos Kessaci, el periodista y escritor italiano afirma que se trata del “primer crimen transversal de la Francia moderna”. Saviano explica que “las ejecuciones transversales siempre se producían entre criminales, en la época de la French Connection. Ahora están ocurriendo con la nueva mafia francesa matando a un chico inocente".

El autor de Gomorra precisa que "no habrían matado al segundo hermano de Amine Kessaci, el hermano inocente, si su primer hermano asesinado no hubiera estado involucrado con los criminales porque “eso hizo que la organización mafiosa considerara a esa familia como una familia bajo sus reglas".

Romper la omertà o ley de silencio

En octubre de 2025, tres años después el asesinato de su hermano Brahim, Amine Kessaci publicó Marsella, seca tus lágrimas. Vivir y morir en tierra de narcotraficantes, implacable denuncia del poder que han recuperado las redes mafiosas tras el abandono estatal de las barriadas populares en el norte de la segunda ciudad de Francia. Un mes después, Mehdi, su hermano menor que preparaba el examen para entrar a la policía, fue acribillado por dos hombres armados en moto.  

“Este joven es un símbolo. Él dice que en ese territorio sí se puede hablar. Es mucho más peligroso que cualquier periodista porque demuestra que dentro del territorio puedes rebelarte”, afirma Saviano

El periodista Roberto Saviano también se rebeló en su Nápoles natal contra la Camorra, la poderosa mafia italiana. En 2006, publicó Gomorra, una formidable investigación que denuncia el horror de esos clanes mafiosos insertos en el engranaje institucional, empresarial y vital de la sociedad.    

Con dos décadas de diferencia, Saviano y Kessaci rompieron la omertà o la ley de silencio que cubre a la mafia.  Ambos fueron amenazados de muerte y obligados a vivir bajo protección policial.

El joven marsellés habla de esa condena injusta: “Me condenaron a vivir mi duelo y también a vivir bajo arresto domiciliario, a una vida en la que cambio de apartamento cada dos días. Tengo guardaespaldas que me rodean. Casi una decena. Me desplazo en un auto blindado y llevo un chaleco antibalas. Es injusto que, con 22 años, sea el objetivo de los grandes narcotraficantes. Solo por haber escrito tres líneas en un libro”. 

"El narcotráfico es la consecuencia de la injusticia social"

Fabrice Lextrait, artífice del arte y la cultura en Marsella, descubrió desde las primeras páginas del libro de Amine una obra literaria con un alcance político muy fuerte, afirma.

“El libro de Amine Kessaci es un testimonio humanista de lo que la sociedad actual de Marsella puede hacer en una familia popular como la suya: en la vida de un joven que se convirtió en delincuente, su primer hermano asesinado por la mafia. Un segundo hermano, víctima de una injusticia absoluta, diferente de la primera, pero siempre en el registro de la injusticia. Y luego él, que con todo eso, tendrá que seguir su camino junto a su madre”, dice el fundador de la icónica Friche la Belle de Mai en Marsella.

En el prisma de Lextrait la obra de Kessaci igualmente es un testimonio de los sobrevivientes, de cómo aquellos que deben hacer el duelo también deben velar por que ese duelo no se repita en otras familias.

Finalmente, Lextrait subraya en la obra de Amine el enfoque que el joven autor da al fenómeno del narcotráfico: "Lo que explica Amine Kessaci con gran contundencia política es que el narcotráfico no es la causa, sino la consecuencia. Y que nuestra sociedad debe buscar la verdadera causa en la injusticia social que sumerge a los jóvenes en manod de individuos que logran manipularlos para hacer su fortuna y riqueza personal".   

El Estado es responsable

 

 

 "Yo digo que este país es responsable, quizá no culpable, pero sí responsable. Responsable de haberte puesto en peligro, de habernos dejado solos”, reza en uno de los pasajes del libro de Amine Kesacci.

El autor explica que el Estado no pone un arma en la cabeza de la gente para obligarla a traficar con droga, pero que “El Estado es responsable de haber permitido que estos jóvenes caigan en el narcotráfico, de haber permitido que no exista ninguna alternativa económica al tráfico de drogas y que,en cambio, exista esa economía subterránea mediante la retirada de los servicios públicos, la falta de acción política en ese ámbito, la falta de lucha contra la pobreza, contra el desempleo. Todo esto conduce a la situación en la que estamos hoy”.

Como muchos de los jóvenes que viven en los suburbios del norte, Amine proviene de los cientos de miles de inmigrantes argelinos que desde mediados de los años 60 desembarcaron en el puerto de Marsella para trabajar en Francia.

“Nuestros padres, cuando llegaron con las primeras oleadas de inmigración, fueron los peones, las hormigas obreras de Francia. Todos esos padres inmigrantes que trabajaron en las rotondas, que construyeron   carreteras, ciudades… fontaneros, albañiles, que hicieron todos esos trabajos duros y terminaron sus vidas enfermas, cansados, con la espalda destrozada. A todos esos padres no se les preguntó qué querían, si querían otra opción. Era eso o nada. Y ellos aceptaron ese papel, y formaron familias. Y, luego, ¿no se les da nada a cambio?”, dice.

Servicios públicos desmantelados

Los suburbios de la periferia norte de la segunda ciudad de Francia son de los más pobres del país. Tras la proliferación de colmenas de vivienda popular en la década de los 80, las llamadas ‘cités’, sus habitantes han sido poco a poco desmantelados de los servicios públicos básicos que son vectores de desarrollo.

"Cuando se eliminan escuelas, bibliotecas, oficinas de correos, el transporte de los barrios, se aíslan esos lugares, se crean zonas sin ley donde la República no existe. Esto no es posible para los miles de familias que viven allí que no causan problemas y solo piden una cosa: poder vivir”, denuncia Amine.

Para este hijo de las barriadas vulnerables de Marsella, la exclusión social a las que han sido sometidos sus habitantes alcanzó su momento culmen en la década de los años 2000, bajo la gestión de Nicolas Sarkozy, primero como ministro del interior y, luego, presidente de la república.

"Yo culpo a NIcolas Sarkozy. El decidió retirar los servicios públicos y la policía de proximidad. Los mismos que abogan por la represión y la seguridad total, destruyeron la fuerza disuasoria que tenía la policía en esos barrios. Ese señor eliminó la imagen de lo que podría ser el Estado de derecho en las barriadas populares. Por cierto, su eslogan era los vamos a limpiar con hidro lavadoras".

La frase de Nicolas Sarkozy evocaba a una limpieza social en los barrios  más desfavorecidos de Francia -donde existen muchas viviendas sociales y viven comunidades de inmigrantes- y a cuyos habitantes trató de "escoria". Su ofensiva retórica y represiva en materia de seguridad no frenó el avance de la venta de drogas ilícitas en el norte de Marsella.

“Donde yo vivía, la red de drogas estaba delante de la puerta del bloque. Incluso, entraban cuando hacía frío. Así que nos saludábamos, nos conocíamos”, relata Belaid Aroun, activista social y empresario marsellés que nació y creció en el distrito 15 e Marsella, símbolo de la fractura entre el norte y el sur de la ciudad. La red de transporte empezó a funcionar apenas en 2020.

“Los traficantes de drogas en mi barrio estaban mucho más presente que los servicios públicos. Ellos formaban parte integrante de la vida social. Incluso en las celebraciones, pagaban las fiestas del barrio, los regalos de Navidad. Es muy difícil poder esquivarlos porque, en realidad, son amigos. Hemos crecido con ellos. Algunos no son de Marsella, pero vienen a trabaja en las redes. Y físicamente están con nosotros”, dice.

Un problema que oculta otros

El fenómeno de la venta de drogas en las barriadas del norte es, sin embargo, relativamente reciente. "La Frenche Connexion nunca puso un pie en las cités del norte. El primer expendio de droga que vimos aparecer allí fue en 1984”, afirma Claire Duport, socióloga e investigadora en Transverscité de Marsella y el Observatorio francés de drogas y tendencias adictivas.

 Actualmente, lo esencial de la venta callejera de droga en Marsella, en puestos fijod y con vendedores visibles se hace en los barrios vulnerables del norte de la ciudad y en algunos del centro pauperizados o con una importante presencia de consumidores.

"Pero eso es solo una realidad de la venta de drogas en la ciudad", precisa la experta. “Yo no puedo decir que sea la mayor parte porque no tenemos datos cuantitativos. Pero hay menos venta callejera en las barriadas del norte que en 2023. En 2024 hubo menos y en 2025 aún menos. En cierto modo, los expendios de droga en las calles de esos barrios vulnerables se prestan para ocultar las demás modalidades de este mercado”.

Para Duport la cuestión del tráfico de drogas ha sido instrumentalizada, sin que por ello el fenómeno dejé de representar un problema: “No digo que se está haciendo mucho ruido por algo que no es un problema. En absoluto. Lo que digo es que desde hace una década que los problemas de la venta de droga en las barriadas del norte ocupan todo el debate sobre los barrios marginales y, con ello, se oculta la cuestión de la pobreza, la salud, la vivienda.  Si se habla de las ‘cités’, solo es sobre el problema de la droga. En primer lugar, en muchos de esas barriadas no hay tráfico de drogas   Y, además, así se ocultan todas las dificultades que atraviesan sus habitantes”.

Coctel de miseria y racismo

En el norteño  barrio de La Busserine la vida cotidiana  está engullida por la miseria y el control de los traficantes de drogas que reclutan cada vez un número mayor de menores.

“El barrio es teso. Al hijo de una mujer que trabaja con nosotros, involucrado en las redes de traficantes, le cortaron las manos y lo quemaron. Es el horror total”, narra María Elena Márquez, trabajadora social en Schebba, asociación que apoya a las mujeres de la Busserine.

Para ella, la causa de esta violencia social está en “la pobreza alimentada con el racismo. Por ejemplo, los muchachos deben hacer una pasantía cuando están en tercero de bachillerato y ninguna empresa los recibe porque la población magrebí, la más implicada, ha sido muy estigmatizada, entonces es muy mal visto tener un empleado magrebí.”

La segregación a la que son sometidos los jóvenes de estas barriadas les va abriendo las puertas a la única opción laboral y de progreso económico allí existente: las redes del narcotráfico.  “No tienen acceso al empleo, ni a una formación adecuada. Eso hace que desde muy temprano los soliciten para vigilar; ponen a niños de diez años a que les avisen cuando viene la policía. Así empiezan su proceso de integración a las redes de las drogas”.

Valentía y dignidad, las armas de las madres

El nivel de desempleo en los barrios del norte de la ciudad es muy alto. “Y los hombres cuando no encuentran trabajo se van. Entonces, hay muchas familias monoparentales”, dice María Elena Márquez.

De padres divorciados, Belaid Aroun creció solo con su mamá:  “Los narcotraficantes hacen un trabajo psicológico con los jóvenes para suplir esa carencia. Es un trabajo de reclutamiento a largo plazo. Recuerdo que cuando era muy pequeño, con diez u once años, estábamos en contacto permanente con ellos, sabíamos los nombres de todos, sabíamos cómo funcionaba el negocio, lo sabíamos todo sin estar metidos”, cuenta Aroun.

Hoy es un reconocido líder comunitario y, al mismo tiempo, empresario. “Si no me metí es porque tuve a mi madre, que estaba sola y luchó. Ella estuvo muy presente para mí y me permitió mantenerme a flote. No estoy seguro de que, de haber salido del camino recto, hubieran podido recuperarme. En mi barrio han pasado muchas cosas muy graves. Y ahora que tengo 38 años, veo que muchos de mis amigos con los que crecí, con los que jugábamos al fútbol, han muerto o están en la cárcel”.

Amine Kessaci denuncia el intento de parte de un sector de los políticos franceses de imponer una suerte de punición colectiva para las familias de los jóvenes que caen en la delincuencia de las mafias. “Me parecen unos cobardes los que proponen quitarles las viviendas sociales a las madres con hijos que son traficantes de drogas. No existe la fuerza, ni el valor, ni las armas para luchar contra los cabecillas de las redes que están en Dubái, en Tailandia, en los Emiratos Árabes. Pero, en cambio, si hay el valor de atacar a las madres de los barrios que no tienen armas ni defensa”

 A los 16 años Amine creo Consciencia, una asociación que asiste a las madres de los barrios del norte cuyos hijos son asesinados en medio de la turbulencia criminal.  “Nuestras madres luchan con las únicas armas con las que cuentan: su valentía y su dignidad. Cuando se enteran de que sus hijos andan metidos en las drogas, cuando sus hijos no están en casa por la noche, ellas salen, van a los expendios de venta de droga, se plantan delante de ellos, les dicen que vuelvan a casa y recuperan a sus hijos”.