「陳高」即陳年金門高粱酒，可謂極品高粱酒，是我最喜愛的酒之一，只用來款待「剖腹來相見」的漢子。此酒在地窖中存放5年以上，待熟陳才取出灌裝，使原來的辛辣味酯化得更醇厚更圓融。
 
我和金門高粱酒結識於生命中最應疼惜的青春年華，那是1977年，部隊移防金門後即駐紮坑道裡，那花崗岩坑道冬暖夏涼，可惜潮濕得要命。老士官長告誡：長期生活在這種地方容易罹患風濕、關節炎，預防之道是睡前喝一小杯高粱酒。在金門的十八個月我大致遵照辦理，漸漸培養出一點酒量，並練就了一身酒膽，以及豁酒拳的功力。
 
金門高粱酒炮彈般的剛烈性格，堅強地，陪伴我度過一段痛苦的歲月，並安慰了憂鬱落寞的青年。服兵役的男子，尤其是在離島服兵役，分隔日久，女友難免會移情別戀，失戀似乎是兵營裡的集體經驗。我服役半年後發現已被深愛的女友所拋棄，頓時萬念俱灰，每天沮喪得不想醒來，乃學習藉酒澆愁。不知有多少夜晚，總是在深夜，我吞淚灌高粱，似乎幻想醉後能豁達地忘掉一切，或醒來還能再次見到她。
 
金門高粱酒一開始即以戰爭英雄島的形象包裝行銷，有些酒瓶甚至設計成莒光樓、砲臺型。我愛它酒色清淨，酒味濃冽，帶著花崗岩般的形容，強硬，渾厚，剛毅，組織均勻，且個性分明。我建議金門縣政府將葉華成先生的生辰定為高粱酒節，全島放假一天。 

【每周四更新】
-----
Apple｜Spotify｜Google｜KKBOX｜Firstory｜SoundOn
搜尋訂閱：焦桐談飲食文學
-----
▍教育電臺
▍官網:https://bit.ly/39ISswV 
▍粉絲團:https://bit.ly/nerpodcastlink
▍線上收聽:https://bit.ly/3cyxBhE

Powered by Firstory Hosting

芒果牛奶冰是晚近流行於臺灣的刨冰，冰的形式大抵是剉碎冰或刨製雪花冰為底，上覆新鮮芒果肉，和煉乳、芒果冰淇淋。雪花冰口感綿細，多用芒果汁製成圓柱冰磚。
 
臺灣人冬春之際吃草莓冰，夏天吃芒果冰。芒果與冰更是天生絕配，兩者共譜夏日戀曲，讓人們發現了生活的美麗。我中年以後從來不為炎夏鬱悶，因為有芒果牛奶冰之故。它為炎熱的季節而存在。
 
若無優雅的約會環境，在臺北吃芒果冰很值得自卑。南部人大概無法忍受臺北的芒果冰，貴，小氣。臺北的芒果牛奶冰擅包裝行銷，如芒果就切得小塊，盡量盤飾在表面；南部則切大塊，有一種憨厚實在的表情，一盤的份量相當於一張臉，美麗的臉龐。
 
芒果牛奶冰以愛文芒果為主角。玉井的芒果冰密度最高，也最動人心弦。連玉井農會也設有芒果冰店，物美價廉，滿盤新鮮芒果肉，魅力無窮。臺南芒果冰的特色是除了芒果冰沙、不同品種的新鮮芒果，通常有兩球芒果冰淇淋，冰上還有情人果（漬芒果青）；那色澤真美，澄黃的果肉，翠綠的芒果青，雪白的雪花冰，橘黃的冰淇淋，乳色的煉乳，共譜芒果交響。夏天有它就夠了。
 
每當芒果季節逐漸遠去，都很捨不得。炎炎夏日若無芒果牛奶冰，將多麼頹廢。它是令人為之瘋狂的食物，那消魂的滋味，冰觸舌尖，胸臆即充滿一種溫柔，在心中縈繞不去，我每年季春就開始期待它回來。

【每周四更新】
-----
Apple｜Spotify｜Google｜KKBOX｜Firstory｜SoundOn
搜尋訂閱：焦桐談飲食文學
-----
▍教育電臺
▍官網:https://bit.ly/39ISswV 
▍粉絲團:https://bit.ly/nerpodcastlink
▍線上收聽:https://bit.ly/3cyxBhE

Powered by Firstory Hosting

駕車去宜蘭考察餐飲偕妻女同行，全家人暴食了一天。翌日上午老婆肚子絞痛，趕緊送去羅東聖母醫院，急診室醫師問完診，囑咐先照腹部Ｘ光，驗血，吊點滴。
 
我們全家好像迷失在異鄉。母女三人壓抑而節制地交談，彼此努力想安慰對方卻找不到適當話語。急診室只允許兩位親屬陪伴，我說，你們在這裡陪媽媽，爸爸出去走走就回來。
 
走出聖母醫院，忽然置身無邊的暑氣中，攤販似乎都躲藏起來了。我踅進傳統市場閒逛，復走在騎樓下，走著走著走到了羅東夜市，經過「阿萬之家」門市，進去買一包鴨賞；又經過「博士鴨」，再買一包。
 
醫師看完檢驗報告，猜測只是昨天吃太多吃壞了肚子，沒什麼大礙。我忽然覺得很滑稽，什麼美味令一個正在作化療的病人吃太多太猛？
 
鴨賞是昔日臺灣人跟惡劣環境奮鬥的意外成品，亦是珍惜福份的產物。所謂「竹風蘭雨」意指新竹多風，宜蘭多雨。蘭陽平原多溪澗隰地，冬山河尚未截彎取直前，每逢豪雨輒氾濫成災，不可思議的是頻密的水災，竟還開墾出數百頃的看天田。颱風季，稻穗若來不及成熟搶收，被水患摧毀的米榖，則用來養鴨，早期有些養鴨人家趕鴨子到淖田裡飼養，鴨群嘎嘎在淖田間俯仰覓食，格外婀娜多姿，其糞便又變成有機肥，滋潤了田地。
 
聖母醫院急診室醫師的宣布像一份禮物。坊間的鴨賞已全面輕淡化，適宜化療病人的輕淡口味。這天的晚餐主菜是鴨賞，我將蒜苗切細絲，滴一些檸檬汁和香油，拌阿萬之家的鴨賞。那蔗燻鴨肉味，像風的祝福，拂掃掉疑懼，帶來平靜輕鬆的言談，取笑可能的危險，取笑貪吃的病人。 

【每周四更新】
-----
Apple｜Spotify｜Google｜KKBOX｜Firstory｜SoundOn
搜尋訂閱：焦桐談飲食文學
-----
▍教育電臺
▍官網:https://bit.ly/39ISswV 
▍粉絲團:https://bit.ly/nerpodcastlink
▍線上收聽:https://bit.ly/3cyxBhE

Powered by Firstory Hosting

甕仔雞的工序是先醃後烤，常見的醃料包括：料理酒、醬油、桂花釀、鹽、蒜頭、蔥、九層塔、桂皮、小茴香、花椒、黑胡椒及香料，醃全雞數小時至一天；再用S鉤吊掛雞在高溫密封的甕桶內燜烤，底下用一個盆，接收燒烤過程滴下的油汁。先以低溫燜烤，取出，降溫，再改高溫烘烤。
 
這種燜爐烤法，食物受熱均勻，不會直接碰觸明火，也不虞沾惹炭灰，又能有效挽留肉汁，皮脆肉嫩；不惟甕仔雞，任何烤物慎勿烤得乾澀。甕仔雞多用柴燒，陶甕，店旁常見堆滿木材；機器溫控烘烤雖則衛生，都缺乏柴燒的滋味。
 
甕有大有小，大甕內可同時容納數隻雞，較小的則一雞一甕；每隻雞都會滴一碗油汁，上桌時都附有油汁和胡椒鹽，可蘸雞肉吃。剛出窯的雞很燙，店家輒提供綿紗白手套，再套上塑膠手套，方便食客手撕。美味的關鍵在選用的雞隻，和醃製的醬料。雞一定選用經常運動休閒、身材健美的土雞。
 
清境「蘋果園甕仔雞」，海拔2000公尺，在群山的環抱中吃雞。我第一次登山是奇萊，在成功堡休息時，前一刻還豔陽高照，忽然就風雲湧動，變化如人生之無常。雲霧洶湧如回憶，迴盪在深山溪澗間。生命多有缺憾，我決意不斷修改記憶，撫平從前的那些缺陷，讓它更美麗。
 
臺灣山區多溫泉，甕仔雞遂依附溫泉而興，如關仔嶺溫泉區，堪稱全臺甕仔雞密度最高的地區。登了山，泡過溫泉，正渴望有一隻好雞來暖腸。在山裡吃土雞特別有滋味。在風景中現訂現烤現食甕仔雞，用手撕著吃，野趣盎然。我常常想帶家人、朋友到山水之間吃甕仔雞，喝小米酒，也不必談天說笑，大家呆呆地看山看水，感受歲月的靜好。 

【每周四更新】
-----
Apple｜Spotify｜Google｜KKBOX｜Firstory｜SoundOn
搜尋訂閱：焦桐談飲食文學
-----
▍教育電臺
▍官網:https://bit.ly/39ISswV 
▍粉絲團:https://bit.ly/nerpodcastlink
▍線上收聽:https://bit.ly/3cyxBhE

Powered by Firstory Hosting

蠔即牡蠣，臺灣人喚蚵仔。臺灣西南沿海盛產鮮蚵，以彰化王功、雲林臺西、嘉義東石與布袋、臺南七股為主要養殖區。這種軟體動物幾成臺灣人的日常餐食，作法多元，煎炒煮炸皆可，也宜帶殼火烤，夜市尤常見蚵仔煎、蚵仔湯、蔭豉鮮蚵、蒜蓉蚵仔、蚵嗲。
 
蔭豉蚵仔作法很簡單：爆炒薑絲、蒜苗、蔥段，加入黑豆豉、醬油，和汆燙過的鮮蚵同炒；亦可加九層塔、辣椒提味。要緊的是牡蠣必須新鮮，最好買現剝的。清洗時須耐心仔細，先用漏勺在流水下沖淨；至放入器皿中加鹽潔身，直到水清澈。此餚下飯，長期飄香在臺灣人的家庭餐桌上。
 
牡蠣很美，美得跟世間所有美好的事物一般短暫，牠一離開殼，很快會腐壞。我猜想蔭豉蚵仔之出現，除了黑豆豉之鹹香和甘味，更是為了修飾可能的腥味吧。年輕時編報紙副刊，下班後常和朋友到「阿才的店」吃宵夜，其「油條蔭豉蚵」是下酒佳餚，令柔嫩的鮮蚵增加一種酥脆感。如今回憶，驚覺已近二十年未去阿才的店了，韶華之易逝竟如蚵仔之鮮度。
 
牡蠣美味的條件最單純，只要新鮮肥美就好吃。無論生食或用蔭豉炒作，都非常迷人。牠總是讓我想到孤獨，一直活得無聲無息，那美麗，細緻，灰白的軀體幾乎毫無動靜。 

【每周四更新】
-----
Apple｜Spotify｜Google｜KKBOX｜Firstory｜SoundOn
搜尋訂閱：焦桐談飲食文學
-----
▍教育電臺
▍官網:https://bit.ly/39ISswV 
▍粉絲團:https://bit.ly/nerpodcastlink
▍線上收聽:https://bit.ly/3cyxBhE

Powered by Firstory Hosting

「四神湯」應作「四臣湯」，蓋閩南語「臣」和「神」同音，以訛傳訛，久而積非成是。這是臺灣的傳統藥膳，以北部為盛。主要材料是中藥的四臣：淮山、芡實、蓮子、茯苓，這四種藥材有健脾固胃的功效。
 
為了追求美味，四臣湯中加入豬內臟作配料，後來配料逐漸凌駕主料。最常見的配料是豬小腸，小腸必須整治乾淨，絕不可貪快而使用化學藥劑清理。整治潔淨的小腸才不會出現腥膻味，熬煮之後更顯得清爽，散發脂香。從前清洗多用明礬、粗鹽、麵粉搓揉腸肚，後來發現啤酒、可樂的潔淨效果更徹底。
 
四臣湯是窮人的補品，湯裡的中藥材和那些豬內臟都很便宜。窮人需要滋補，窮人也往往缺乏滋補；貧窮的時候用美味進補，感情特別深刻。很多臺灣人小時候都吃過媽媽煮的四臣湯，每一追憶不免是盈眶的眼淚。這碗湯，給黑白的記憶注入了色彩，給平淡的生活蓄滿感動；這碗湯，帶著健康和祝福，盛入窮人的碗。

【每周四更新】
-----
Apple｜Spotify｜Google｜KKBOX｜Firstory｜SoundOn
搜尋訂閱：焦桐談飲食文學
-----
▍教育電臺
▍官網:https://bit.ly/39ISswV 
▍粉絲團:https://bit.ly/nerpodcastlink
▍線上收聽:https://bit.ly/3cyxBhE

Powered by Firstory Hosting

女兒珊珊上大學時全家搬到學校附近，近公館商圈，我們常在附近覓食。「藍家」的刈包鹹甜融合得宜，雖然那瘦肉不免柴了些；店門口擺著攤車兼料理檯，總是排隊的人潮，分外帶、內用兩種隊伍。刈包宜趁熱吃，我們照例不外帶，面對脂香騰熱的焢肉，毫不猶豫地大口嚼食。
 
刈包要用閩南語發音：kuah-pau，又名「割包」，意謂割開饅頭，包裹焢肉、炒酸菜、花生粉、香菜；因形狀似虎口咬住了豬肉，故又名「虎咬豬」。由於外觀又似錢包，有些企業主在尾牙請吃刈包，除了犒賞員工辛勞，也有祈求財富的喻意。
 
刈包最常出現於夜市，形式內容之變化是無窮的。製作外皮也能變化多端，如和麵的水可改成牛奶；若加山藥泥一起和，能有效軟化麵皮；油的選擇亦多樣，奶油、橄欖油、沙拉油等等。刈包所用的食材都很香，鹹的焢肉，甜的花生粉，和漬酸菜、鮮芫荽，鹹、甜互相修飾，醃、鮮彼此發揚，酸菜又平衡了五花肉的油膩，眾味交響，和諧，同時滿足了味蕾的每一區域。它總是努力修飾，希望表現面面俱到的好人緣。
 
香傳千里，洋人也愛上了這個味。臺灣青年黃頤銘放棄執業律師，轉行在紐約東村開了一家刈包專賣店Baohaus，用可樂滷製紅燒肉，並加入蛋、雞排，經營出時尚臺灣漢堡。
 
珊珊大學畢業了，我們又遷居回木柵，一年來彷彿離開十丈紅塵，窗外不遠是二格山列，猴山岳，指南宮，樟山寺，天恩宮；樓下好像伸手可及的景美溪。我珍惜和家人一起大啖刈包的夜晚，也珍惜現在一起散步河濱的黃昏。大雨後景美溪暴漲，淹沒我們散步的河濱步道，草地，球場，作勢要漫過堤防；雨歇後，它又逐漸恢復潺潺小溪，乖乖回水道，閃著波光，轉彎，帶著溫情逕自向前流去。

【每周四更新】
-----
Apple｜Spotify｜Google｜KKBOX｜Firstory｜SoundOn
搜尋訂閱：焦桐談飲食文學
-----
▍教育電臺
▍官網:https://bit.ly/39ISswV 
▍粉絲團:https://bit.ly/nerpodcastlink
▍線上收聽:https://bit.ly/3cyxBhE

Powered by Firstory Hosting

大腸蚵仔麵線早期叫「麵線羹」，或稱「麵線糊」，意謂麵線如漿糊般黏稠。小時候，我在高雄吃的麵線糊多是蚵仔麵線；到了臺北，變成大腸麵線，物料不同，又顯南北的飲食差異。麵線易爛，雖曰麵線糊，仍須避免煮成漿糊，須糊而不爛，糊而不亂。好吃的麵線要滑，滑中猶挽留著些咬感。
 
現在賣麵線糊的多加入大腸、蚵仔兩種主料，混合了南北物產。其實兩種食材味道殊異，性格相左，並不適配。我主張大腸、蚵仔兩者擇一作主配料為佳，不可太貪心；兩個都愛，往往一個也愛不到。至於有些店家混進貢丸切片，更不足為訓了。
 
賣麵線的店家常會供應辣椒、香菜、烏醋或蒜蓉，給客人自行調味。其實麵線的美味關鍵在於羹湯，羹湯不佳，非強烈的調味料所能搶救。
 
若是以牡蠣為主調，牡蠣之美在其裸身，不僅令湯頭鮮甜清澈，由於未加粉飾，亦呈現一種坦誠來相見的態度。蚵仔切莫裹粉，需用未泡過水的鮮蚵，大火稍燙即成，不可在水中煮超過一分鐘，否則蚵仔失水，即失去肥嫩之美。
 
「二魚文化」創立之初，在師大創新育成中心租借辦公室，對面就是阿鑫麵線，我幾乎每天下午都吃一碗大腸麵線。創業維艱，出版又是夕陽產業，有時不免忐忑於自己的抉擇與決心。阿鑫麵線往往令不安的精神篤定。它的辣椒極烈，鮮豔的色澤十分誘人，每次都吃得我頭皮冒汗如湧泉，天空忽然亮了起來。 

【每周四更新】
-----
Apple｜Spotify｜Google｜KKBOX｜Firstory｜SoundOn
搜尋訂閱：焦桐談飲食文學
-----
▍教育電臺
▍官網:https://bit.ly/39ISswV 
▍粉絲團:https://bit.ly/nerpodcastlink
▍線上收聽:https://bit.ly/3cyxBhE

Powered by Firstory Hosting

各地竹筒飯作法不同，臺灣原住民所製有煮有烤；海南黎族都用火烤，其竹筒飯有肉飯、豆飯、鹽巴飯，皆以山蘭稻之香米為原料，燒烤時以香蕉葉封口，將青竹烤至焦黃。
 
竹筒須選用新鮮青竹，常見的是孟宗竹、桂竹和麻竹，節距以較長者為佳。竹筒之封口則多用鋁箔紙、乾淨濕布條、新鮮香蕉葉。臺中「竹之鄉」的竹筒烹飯味道好，又非常環保，用過的竹筒還可以當燃料。
 
臺灣的竹筒飯源自原住民的慶典活動，勇士狩獵、出征總是少不了它。有人在竹筒內添加肉、香菇、魚等，當然這些材料都必須剁得細碎，才無礙口感。不過，竹筒之為物不僅是裝飯的容器，竹筒飯的美學內涵是飯香中表現竹香，取其竹子的清香滲透入米飯中，以清淡為尚，佐料不宜多，米飯也不宜過度爆香調味，以免遮掩了輕淡的竹香。
 
竹筒飯召喚原住民胃腸的鄉愁和記憶，也連接著漢人的野炊記憶。我曾獨自爬山，在烏來一處瀑布下野餐，山明水秀，印象甚好；後來帶家人再去，吃竹筒飯，升火煮咖啡、泡茶。瀑布依舊在，只是已經滿地垃圾，吸引來不少蒼蠅。我好像挨了一記悶棍，忽然覺得無處悠遊於天地間。 

【每周四更新】
-----
Apple｜Spotify｜Google｜KKBOX｜Firstory｜SoundOn
搜尋訂閱：焦桐談飲食文學
-----
▍教育電臺
▍官網:https://bit.ly/39ISswV 
▍粉絲團:https://bit.ly/nerpodcastlink
▍線上收聽:https://bit.ly/3cyxBhE

Powered by Firstory Hosting

臺灣的夜市幾乎都有海產店，卻良莠不齊。大啖海產不宜缺少白米飯，那碗飯宛如等待線條和顏彩的畫布，用來表現主題。
 
我生長於高雄市，海是生活的一部分，旗津街上是吃海產的好所在，海灘更是把馬子的絕佳地方。「旗后活海鮮」和「文進活海產」都是我的舊愛。
 
小港「亞洲海產店」則是我的新歡。
 
海產店最要緊的美德是所有的海產必須新鮮，船釣又優於網撈，亞洲海產店選用在地海產，又多來自海釣船，其貨品之鮮度常處於最佳狀態，無論生魚片、蟹、蝦、貝、螺都透露一種海洋氣息，質樸而簡單。多年前，幾個朋友到高雄餐旅學院開會，林清財教授設宴於此，可能是這裡的海產實在太贊了，同桌一起吃一頓就成為好朋友，像林清財、孫大川、廖炳惠。
 
三叔生前歡喜邀我們到南寮漁港吃海鮮，有時也買一些海產回去自己烹調。南寮漁港廢棄多年後，現在搖身一變，妝扮成休閒漁港，漁產品直銷中心彷彿趕集般摩肩接踵，外面的大草坪、觀景樓、許願鐘、餐館，建築都以藍、白色為主。到了假日，從白天到夜晚，這裡總是擁擠著歡笑的臉孔，喝咖啡，放風箏，騎單車，散步。我帶著幼女雙雙在草坪上放風箏，她興奮的笑聲燦爛了夕陽的天空，令人想疼惜萬物，親愛身旁的人。 

【每周四更新】
-----
Apple｜Spotify｜Google｜KKBOX｜Firstory｜SoundOn
搜尋訂閱：焦桐談飲食文學
-----
▍教育電臺
▍官網:https://bit.ly/39ISswV 
▍粉絲團:https://bit.ly/nerpodcastlink
▍線上收聽:https://bit.ly/3cyxBhE

Powered by Firstory Hosting