一起文學吧

認識波托茨基《薩拉戈薩手稿》:無盡增生的故事|朱嘉漢書評—經典重來 EP02


Listen Later

['

經典重來,讓我們以閱讀之眼,承接起來自於書本的一瞬之光。歡迎收聽「朱嘉漢書評—經典重來」,我是朱嘉漢。這一集節目,我想邀請大家一起閱讀的是,一本文學史上的奇書——《薩拉戈薩手稿》。

\n

 

\n

整個華語世界對於《薩拉戈薩手稿》感到陌生,是很正常的。事實上,這本書即使在歐洲本身,也至少被忽略了一個半世紀以上。長期而言,對於歐洲讀者,要讀到這本書都不容易。確切來說,要一直等到二十世紀末,這本書最完整的全貌才終於出現在讀者面前。

\n

況且,這本書始終不是眾所皆知的作品,而是少數的、特殊的讀者才會知曉的經典。所以,《薩拉戈薩手稿》的經典之處,其獨特的意義,在於豐富「經典」的定義。經典不一定要為大眾所知,也不一定需要普世價值。而是這一個經典文本,可以給予不同時代、不同文化的專精讀者耳目一新之感,甚至激發起創作的靈感,或是理論研究的慾望。它的存在,不僅間接地影響文學領域的地貌,也會吸引後世的讀者,再追溯源頭時,重新發現這作品的價值。

\n

尤其《薩拉戈薩手稿》,無論是成書以及發行,本身都充滿了故事。經受如此歷史的層層掩埋,被挖掘出來,依然閃閃發光,認識當中的過程反而更添趣味。

\n

 

\n

波多茨基1797年開始動筆書寫《薩拉戈薩手稿》

\n

 

\n

《薩拉戈薩手稿》的作者揚.波托茨基,是一位知名的波蘭貴族。他不僅是軍官、出版家、考古學家、民族學家,也是偉大的冒險家。除了歐洲之外,足跡也到了土耳其、埃及,甚至蒙古。當然,也是一名作家。他是波蘭第一位搭乘熱氣球升空的人,也創建了華沙第一座免費閱覽室,也寫過不少膾炙人口的遊記。

\n

他自1797年開始動筆書寫《薩拉戈薩手稿》,中間斷斷續續,導致於這本書在他手中就有版本的差異。這本書隨即被遺忘,直到1847年,有出版家根據在他家族發現的手稿,出版了波蘭文譯本,在波蘭本身還享有一定的知名度。在二十世紀中葉前,因為一直未有完整的法文版本流通,在法國遭到不少的作家與出版商剽竊,甚至被控告、打起官司,可惜這仍然沒引起太多的讀者興趣。

\n

直到1958年,法國重要的文人蓋伊瓦(Roger Caillois)整理出了法文版的《薩拉戈薩手稿》,才在西方讀者間打響知名度。可惜這版本並不完整,要到了1992年,才歷盡千辛萬苦,將它最原先的法文版本(包含兩種版本)完整呈現,也是我們今天中譯版所依據的。

\n

 

\n

層層套盒、枝枒蔓生的感覺,正是這小說的特性

\n

 

\n

雖然《薩拉戈薩手稿》是以法文寫成,在本書的一開頭,作者就在前言設計一個特別的「機關」:作者告訴我們,接下來我們看到的,是一個1765年由西班牙文寫下的手稿。這份手稿偶然由一個法國士兵所發現。後來這位士兵,被西班牙人俘虜後,因為西班牙軍官,發現手稿中的故事與他的家族有關,於是兩個人忘了敵我關係,開始研讀手稿。於是法國俘虜將西班牙軍官轉述的,由阿方索.范.沃登所撰寫的見聞故事,翻譯成法文。

\n

如果聽到這邊,有種層層套盒,枝枒蔓生的感覺,那正是這小說的特性。的確,這本書最常被比喻作《一千零一夜》與《十日談》之類的作品。它同時是一則說不完的故事,也是在一個包容度極大的骨幹之中,能放進無數的小故事的「故事聚合體」。

\n

它的特殊之處在於故事蔓生的形式。我們閱讀這個阿方索所記錄下來的故事,所關乎的,不僅是他自身的冒險與遊歷。我們經常看到的,是阿方索遇上某個人,而開始聽起那個人訴說起他的故事。而往往,這些「別人的故事」裡,為了交代前因後果,又會插入別的故事。這樣的故事套盒,敘事者聽著另一個人說故事,而另一個人說的故事裡,又有另外一個人說故事。並且,呈現的方式相當多元,譬如第三日,敘事者阿方索終於交代自己的故事,以及為何來到了神秘的山區冒險。除了這種層層交疊的故事經常使用的,從自己父母的故事說起之外,中間也插入一則他童年時,負責教育的神學家朗讀書本裡的兩則奇事異聞。

\n

 

\n

波托茨基展現了一個至今可能瀕臨失傳的說故事模式

\n

 

\n

除了這個故事套盒的機制之外,《薩拉戈薩手稿》還經常運用一個敘事手法。譬如第一晚阿方索在客棧與兩位非裔女性相識,聽取她們的故事,且受到誘惑後,隔日(第二日)卻發現自己醒在戶外,吊死大盜兄弟的山谷。這樣的情況,也發生在第八日的冒險中。這敘事方式有些類似夢境或是幻覺,讓角色在醒過來之後,置身在另一個情況,使得先前發生的故事顯得不牢靠,增添了懸疑感。

\n

波托茨基展現了一個至今可能瀕臨失傳的說故事模式。以夢醒來推翻之前的故事,不但沒有中斷感,而更有無窮盡的故事堆疊感。像是面對神話中的多頭怪物,砍掉了一個頭,斷口上就會生出更多的頭來。

\n

所以,也有研究者指出,波托茨基相當擅長於「重新利用」,將先前的故事、角色,以另一個姿態翻新,等同於創生出另一個故事。新的故事,又與舊的故事相互套接,使得一方面衍生出新的故事,但也補充了或延續了舊的故事。往新的故事走,會回到舊的故事;而回溯原來的故事,又會岔出新的故事。

\n

 

\n

鬼魂也好、魔鬼也好、詛咒也好、奇蹟也好,影響了每個人

\n

 

\n

這些無盡增生的故事,乍看是任意的。不過,不僅這些大大小小的故事,形塑起一種神秘的敘事風格、展現出魔術戲法般讓故事憑空出現又任意消失。到了最後,會發現這些故事之間、人物之間,隱隱有種實際的關係。更明白的說,牽起故事間的關係的,是親戚關係。就像某種古老的隱喻,一切看似不相干的人,都有可能有遠親的關係。隱喻了故事的生成方式,其實也隱喻了真實的世界。

\n

讀《薩拉戈薩手稿》,很難不為當中的超自然的敘述,鬼魂也好、魔鬼也好、詛咒也好、奇蹟也好,影響了每個人,塑造了每個故事。然而,整本書沒有淪為胡言亂語,或是怪力亂神之作,在於無論這些超自然力量多麼難以解釋,人始終沒有失去理性。尤其敘事者阿方索,基於一種教養與信念,絕對不對幻象屈服,亦證明一個人最終的勇氣。即便在絕望時,一切無法信賴、無從憑依時,依然相信自己的智慧。換句話說,在這裡面,充滿了超自然的現象,甚至更多時候是邪惡的、危險的、詛咒的力量左右著人類的命運,但同時也證明人的理性可以抵擋得了。不是能夠戰勝超自然,因為這些故事裡並沒有否定或解釋這些超自然的現象,而是即便一個人面對種種無可奈何、無法驅趕的幻象,還是可以保持理智而不發瘋。

\n

 

\n

文學的地層裡,還是有些經典,默默地在影響著我們

\n

 

\n

這本小說,誕生如此早又如此純粹,展現了虛構的無盡力量,也充分發揮敘事可以如何的繁複又不零散。不論是人名、地名,在敘事之中,不斷的產生變化,譬如強盜三兄弟或是美麗的非洲姐妹,可能是真實有肉體之人,也可以一下成為夢境形象、甚至鬼魂,或是魔鬼製造的幻影。換句話說,是完全沒有限制的。

\n

薩拉戈薩手稿》的經典之處,在於保留著德國哲學家班雅明所說的,已經消逝的「說故事」的技藝。這本書裡如同班雅明所說的遊歷四方者,以敘事者自身經驗,以及他所見所聞到的不同的人的經驗,甚至鬼怪的記憶,交代給讀者們。當中有許多鮮活的故事能量,虛構的技巧,打破十九世紀以降,小說系統化之後的經驗之牆。某方面來說,這本書所保留的,也是米蘭.昆德拉所說的,歐洲小說遺忘的「塞萬提斯的遺產」。

\n

所謂經典,不一定是我們的已知。透過考古學式的認識,我們會發現文學的地層裡,還是有些經典,默默地在影響著我們,而現在是我們可以好好重新認識《薩拉戈薩手稿》的時候。

\n

 

\n

下一集【朱嘉漢書評—經典重來】我將探討一本獨特的作品,是《追憶似水年華》的作者普魯斯特在25歲時所完成的小說/雜文集《歡樂時光》,歡迎繼續收聽。

\n

 

\n

鏡好聽全新改版上線!想聽愛聽就在鏡好聽,訂閱《鏡好聽》並下載 APP 收聽,只給你最好的聲音。

\n

| 立即訂閱:https://www.mirrorvoice.com.tw/mirrorvoice-plus

\n

| 免費下載 APP:https://mirrormediafb.pros.is/LY67K

\n

| Facebook:https://facebook.com/mirrorvoice2019

\n

| Instagram:https://instagram.com/mirror_voice

\n

| 合作、節目建議歡迎來信:

\n

[email protected]

', OrderedDict([('content:encoded', '

經典重來,讓我們以閱讀之眼,承接起來自於書本的一瞬之光。歡迎收聽「朱嘉漢書評—經典重來」,我是朱嘉漢。這一集節目,我想邀請大家一起閱讀的是,一本文學史上的奇書——《薩拉戈薩手稿》。

\n

 

\n

整個華語世界對於《薩拉戈薩手稿》感到陌生,是很正常的。事實上,這本書即使在歐洲本身,也至少被忽略了一個半世紀以上。長期而言,對於歐洲讀者,要讀到這本書都不容易。確切來說,要一直等到二十世紀末,這本書最完整的全貌才終於出現在讀者面前。

\n

況且,這本書始終不是眾所皆知的作品,而是少數的、特殊的讀者才會知曉的經典。所以,《薩拉戈薩手稿》的經典之處,其獨特的意義,在於豐富「經典」的定義。經典不一定要為大眾所知,也不一定需要普世價值。而是這一個經典文本,可以給予不同時代、不同文化的專精讀者耳目一新之感,甚至激發起創作的靈感,或是理論研究的慾望。它的存在,不僅間接地影響文學領域的地貌,也會吸引後世的讀者,再追溯源頭時,重新發現這作品的價值。

\n

尤其《薩拉戈薩手稿》,無論是成書以及發行,本身都充滿了故事。經受如此歷史的層層掩埋,被挖掘出來,依然閃閃發光,認識當中的過程反而更添趣味。

\n

 

\n

波多茨基1797年開始動筆書寫《薩拉戈薩手稿》

\n

 

\n

《薩拉戈薩手稿》的作者揚.波托茨基,是一位知名的波蘭貴族。他不僅是軍官、出版家、考古學家、民族學家,也是偉大的冒險家。除了歐洲之外,足跡也到了土耳其、埃及,甚至蒙古。當然,也是一名作家。他是波蘭第一位搭乘熱氣球升空的人,也創建了華沙第一座免費閱覽室,也寫過不少膾炙人口的遊記。

\n

他自1797年開始動筆書寫《薩拉戈薩手稿》,中間斷斷續續,導致於這本書在他手中就有版本的差異。這本書隨即被遺忘,直到1847年,有出版家根據在他家族發現的手稿,出版了波蘭文譯本,在波蘭本身還享有一定的知名度。在二十世紀中葉前,因為一直未有完整的法文版本流通,在法國遭到不少的作家與出版商剽竊,甚至被控告、打起官司,可惜這仍然沒引起太多的讀者興趣。

\n

直到1958年,法國重要的文人蓋伊瓦(Roger Caillois)整理出了法文版的《薩拉戈薩手稿》,才在西方讀者間打響知名度。可惜這版本並不完整,要到了1992年,才歷盡千辛萬苦,將它最原先的法文版本(包含兩種版本)完整呈現,也是我們今天中譯版所依據的。

\n

 

\n

層層套盒、枝枒蔓生的感覺,正是這小說的特性

\n

 

\n

雖然《薩拉戈薩手稿》是以法文寫成,在本書的一開頭,作者就在前言設計一個特別的「機關」:作者告訴我們,接下來我們看到的,是一個1765年由西班牙文寫下的手稿。這份手稿偶然由一個法國士兵所發現。後來這位士兵,被西班牙人俘虜後,因為西班牙軍官,發現手稿中的故事與他的家族有關,於是兩個人忘了敵我關係,開始研讀手稿。於是法國俘虜將西班牙軍官轉述的,由阿方索.范.沃登所撰寫的見聞故事,翻譯成法文。

\n

如果聽到這邊,有種層層套盒,枝枒蔓生的感覺,那正是這小說的特性。的確,這本書最常被比喻作《一千零一夜》與《十日談》之類的作品。它同時是一則說不完的故事,也是在一個包容度極大的骨幹之中,能放進無數的小故事的「故事聚合體」。

\n

它的特殊之處在於故事蔓生的形式。我們閱讀這個阿方索所記錄下來的故事,所關乎的,不僅是他自身的冒險與遊歷。我們經常看到的,是阿方索遇上某個人,而開始聽起那個人訴說起他的故事。而往往,這些「別人的故事」裡,為了交代前因後果,又會插入別的故事。這樣的故事套盒,敘事者聽著另一個人說故事,而另一個人說的故事裡,又有另外一個人說故事。並且,呈現的方式相當多元,譬如第三日,敘事者阿方索終於交代自己的故事,以及為何來到了神秘的山區冒險。除了這種層層交疊的故事經常使用的,從自己父母的故事說起之外,中間也插入一則他童年時,負責教育的神學家朗讀書本裡的兩則奇事異聞。

\n

 

\n

波托茨基展現了一個至今可能瀕臨失傳的說故事模式

\n

 

\n

除了這個故事套盒的機制之外,《薩拉戈薩手稿》還經常運用一個敘事手法。譬如第一晚阿方索在客棧與兩位非裔女性相識,聽取她們的故事,且受到誘惑後,隔日(第二日)卻發現自己醒在戶外,吊死大盜兄弟的山谷。這樣的情況,也發生在第八日的冒險中。這敘事方式有些類似夢境或是幻覺,讓角色在醒過來之後,置身在另一個情況,使得先前發生的故事顯得不牢靠,增添了懸疑感。

\n

波托茨基展現了一個至今可能瀕臨失傳的說故事模式。以夢醒來推翻之前的故事,不但沒有中斷感,而更有無窮盡的故事堆疊感。像是面對神話中的多頭怪物,砍掉了一個頭,斷口上就會生出更多的頭來。

\n

所以,也有研究者指出,波托茨基相當擅長於「重新利用」,將先前的故事、角色,以另一個姿態翻新,等同於創生出另一個故事。新的故事,又與舊的故事相互套接,使得一方面衍生出新的故事,但也補充了或延續了舊的故事。往新的故事走,會回到舊的故事;而回溯原來的故事,又會岔出新的故事。

\n

 

\n

鬼魂也好、魔鬼也好、詛咒也好、奇蹟也好,影響了每個人

\n

 

\n

這些無盡增生的故事,乍看是任意的。不過,不僅這些大大小小的故事,形塑起一種神秘的敘事風格、展現出魔術戲法般讓故事憑空出現又任意消失。到了最後,會發現這些故事之間、人物之間,隱隱有種實際的關係。更明白的說,牽起故事間的關係的,是親戚關係。就像某種古老的隱喻,一切看似不相干的人,都有可能有遠親的關係。隱喻了故事的生成方式,其實也隱喻了真實的世界。

\n

讀《薩拉戈薩手稿》,很難不為當中的超自然的敘述,鬼魂也好、魔鬼也好、詛咒也好、奇蹟也好,影響了每個人,塑造了每個故事。然而,整本書沒有淪為胡言亂語,或是怪力亂神之作,在於無論這些超自然力量多麼難以解釋,人始終沒有失去理性。尤其敘事者阿方索,基於一種教養與信念,絕對不對幻象屈服,亦證明一個人最終的勇氣。即便在絕望時,一切無法信賴、無從憑依時,依然相信自己的智慧。換句話說,在這裡面,充滿了超自然的現象,甚至更多時候是邪惡的、危險的、詛咒的力量左右著人類的命運,但同時也證明人的理性可以抵擋得了。不是能夠戰勝超自然,因為這些故事裡並沒有否定或解釋這些超自然的現象,而是即便一個人面對種種無可奈何、無法驅趕的幻象,還是可以保持理智而不發瘋。

\n

 

\n

文學的地層裡,還是有些經典,默默地在影響著我們

\n

 

\n

這本小說,誕生如此早又如此純粹,展現了虛構的無盡力量,也充分發揮敘事可以如何的繁複又不零散。不論是人名、地名,在敘事之中,不斷的產生變化,譬如強盜三兄弟或是美麗的非洲姐妹,可能是真實有肉體之人,也可以一下成為夢境形象、甚至鬼魂,或是魔鬼製造的幻影。換句話說,是完全沒有限制的。

\n

薩拉戈薩手稿》的經典之處,在於保留著德國哲學家班雅明所說的,已經消逝的「說故事」的技藝。這本書裡如同班雅明所說的遊歷四方者,以敘事者自身經驗,以及他所見所聞到的不同的人的經驗,甚至鬼怪的記憶,交代給讀者們。當中有許多鮮活的故事能量,虛構的技巧,打破十九世紀以降,小說系統化之後的經驗之牆。某方面來說,這本書所保留的,也是米蘭.昆德拉所說的,歐洲小說遺忘的「塞萬提斯的遺產」。

\n

所謂經典,不一定是我們的已知。透過考古學式的認識,我們會發現文學的地層裡,還是有些經典,默默地在影響著我們,而現在是我們可以好好重新認識《薩拉戈薩手稿》的時候。

\n

 

\n

下一集【朱嘉漢書評—經典重來】我將探討一本獨特的作品,是《追憶似水年華》的作者普魯斯特在25歲時所完成的小說/雜文集《歡樂時光》,歡迎繼續收聽。

\n

 

\n

鏡好聽全新改版上線!想聽愛聽就在鏡好聽,訂閱《鏡好聽》並下載 APP 收聽,只給你最好的聲音。

\n

| 立即訂閱:https://www.mirrorvoice.com.tw/mirrorvoice-plus

\n

| 免費下載 APP:https://mirrormediafb.pros.is/LY67K

\n

| Facebook:https://facebook.com/mirrorvoice2019

\n

| Instagram:https://instagram.com/mirror_voice

\n

| 合作、節目建議歡迎來信:

\n

[email protected]

')])]
...more
View all episodesView all episodes
Download on the App Store

一起文學吧By 鏡好聽

  • 4.6
  • 4.6
  • 4.6
  • 4.6
  • 4.6

4.6

11 ratings


More shows like 一起文學吧

View all
馬力歐陪你喝一杯 by The News Lens 關鍵評論網

馬力歐陪你喝一杯

158 Listeners

知識好好玩 by 鏡好聽

知識好好玩

33 Listeners

哇賽心理學 by 哇賽心理學

哇賽心理學

129 Listeners

那些電影教我的事 by 水尢水某

那些電影教我的事

127 Listeners

違章女生lalaLand by 李屏瑤

違章女生lalaLand

62 Listeners

《The Real Story》By 報導者 by 報導者 The Reporter

《The Real Story》By 報導者

305 Listeners

下一本讀什麼? by 閱讀前哨站 瓦基

下一本讀什麼?

185 Listeners

迷誠品 by 誠品 eslite

迷誠品

41 Listeners

鄧惠文時間 by News98

鄧惠文時間

71 Listeners

一個人的收藏 by 姚謙x鏡好聽

一個人的收藏

1 Listeners

不好意思請問一下by致昕 by 致昕 & 午營聚樂部

不好意思請問一下by致昕

39 Listeners

診間裡的女人 by 林靜儀×鏡好聽

診間裡的女人

9 Listeners

香港來的風 by 張潔平×鏡好聽

香港來的風

4 Listeners

山羌閱覽室 by 連俞涵

山羌閱覽室

37 Listeners

蔣勳_美的沉思 回來認識自己 by 蔣勳

蔣勳_美的沉思 回來認識自己

98 Listeners

鄭麗君的思想操場:自由六講 by 鄭麗君x鏡好聽

鄭麗君的思想操場:自由六講

13 Listeners

娛樂住海邊 by 鏡週刊x鏡好聽

娛樂住海邊

0 Listeners

新聞鏡來聽 by 鏡好聽

新聞鏡來聽

5 Listeners

獨角獸的靈感圖書館 by IC之音竹科廣播|李惠貞主持

獨角獸的靈感圖書館

13 Listeners

朝聖──永恆的安娜普納 by 陳德政x鏡好聽

朝聖──永恆的安娜普納

7 Listeners

給我一個故事的時間 by 婷婷&彬如

給我一個故事的時間

31 Listeners

親愛的少年 by 王意中X鏡好聽

親愛的少年

1 Listeners

瑪法達:星座萬物論 by 瑪法達x鏡好聽

瑪法達:星座萬物論

3 Listeners

好好評新聞──公評人來了! by 鏡電視外部公評人辦公室X鏡好聽

好好評新聞──公評人來了!

0 Listeners

周慕姿放心說 by 周慕姿

周慕姿放心說

54 Listeners

我城與我們 by 鏡好聽

我城與我們

0 Listeners

當我們與世界交響 by Taiwan Connection x 鏡好聽

當我們與世界交響

3 Listeners

藝文大師好好聊 by 國家文化藝術基金會 x 鏡好聽

藝文大師好好聊

2 Listeners

許書華的診間連線 by 鏡好聽

許書華的診間連線

0 Listeners

山之事──給漫遊者的探索手札 by 農業部林業及自然保育署

山之事──給漫遊者的探索手札

0 Listeners

你的心理師上線中 by 鏡好聽

你的心理師上線中

0 Listeners

投資不踩雷 by 鏡好聽

投資不踩雷

0 Listeners

人性指南下載區 by 鏡好聽

人性指南下載區

0 Listeners

裴社長吃喝玩樂 by 鏡好聽

裴社長吃喝玩樂

4 Listeners